Las tres francesitas (de verdad) que son Fifi D'Orsay, Yola d'Avril y Sandra Ravel se ven aquí en negligees estilo siglo XIX. Dejan mucho que adivinar.

En esta edición . .

Presentamos a Marlene Dietrich, artista alemana que muchos comparan a Greta en atracción física y espiritual.

Soledad del Valle nos lleva a charlar con su amigo el Cínico de la placita que nos dice cada cosa de los artistas que no sabemos si podemos creerle.

Jorge Juan Crespo nos habla del nuevo coco de los productores. Varona nos dice de los dolores que padecen las taquillas de los cines y tantas otras cosas que se nos figuran interesantes que es difícil escoger.

En la próxima . .

Marcelo Alfonso, antiguo escritor de CINELANDIA, toma de nuevo la pluma para decirnos unas cuantas verdades acerca de la situación hispanoparlante en Hollywood.

Darío Varona ha estado comparando (mal negocio) la labor de los artistas hispanos con la de los artistas conocidos que ellos van substituyendo. Resultado: un interesante artículo sobre este tema.

Virginia Lane, a quien no vemos en este número, nos dará una descripción de las últimas alianzas y romances amorosos del mundo cinesco. Y otras cosas muy interesantes y amenas.

CINELANDIA

PUBLICADA EN HOLLYWOOD

TOMO V—No. 2 FEBRERO, 1931

Juan J. Moreno
Director

Vernon Johnston
Gerente Administrador

SUMARIO

Portada—Janet Gaynor . . . . . *por S. Petrikovitch*
Un dólar por carta 4
Cinelándicas . . . . . *por Juan J. Moreno* 7
Belleza y Talento 8
Marlene Dietrich . . . . . *por Lorenzo Martínez* 9
Chismes y Cuentos . . . . . *por Galo Pando* 10
Mal de mucho . . . . . *por Soledad del Valle* 12
El mismo de siempre . . . . . *por J. Sánchez Escobar* 16
Galería de retratos 17
Las caras nuevas del cine hispano 25
¡Por fin, la noche! . . . . . *por J. Carner Ribalta* 26
El coco de los productores . . . . . *por Jorge Juan Crespo* 28
Lia Torá debuta en el cine hispano 30
Revista de cintas . . . . . *por E. L. Espectador* 31
Dolores de taquilla . . . . . *por Darío Varona* 34
El correo de Hollywood 36
Lupita Tovar 37
Autos de los astros 41
Se solicitan artistas . . . . . *por Carlos F. Borcosque* 42
La danzarina del estanque azul . . . . . *por Julián S. González* 44
Caras Nuevas 53
Modas de Hollywood 57

Reg. U. S. Patent Office
Member of the Audit Bureau of Circulations

Revista mensual del cine, con oficina de redacción y administraccion on 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Publicada por la "Spanish-American Publishing Co.", con domicilio en la dirección antes citada. James Irvine, Jr., Presidente, y Vernon Johnston, Secretario. Hecha para España y las veinte repúblicas de la America Latina, para Puerto Rico y las Filipinas. Precio: 25 centavos oro norte-americano (o su equivalente en moneda nacional) por el número suelto, y $2.50 (dos dólares cincuenta) por la subscripción de doce números. Inscripta como correspondencia de segunda clase en la Oficina de Correos de la Habana.

"Cinelandia," February, 1931. Published monthly. Vol. 5, No. 2. Business Office, 309 Western Pacific Building, 1031 South Broadway, Los Angeles, California. Subscription price, $2.50 a year. Entered as second class matter, August 7, 1930, at the Post Office at Los Angeles, Calif., under the act of March 3, 1879.

Inscripta como correspondencia de sgunda clase en la oficina de Corros de Los Angeles, Agosto 7 de 193 . Costos de correo pagados en Los Angeles.

LOS DOS GRANDES EXITOS DEL DIA SON MARCA METRO-GOLDWYN-MAYER

¡Presidiarios amotinados en el ansia desesperada, incontrastable, de libertad! Guardias subyugados y apresados como rehenes; la penitenciaría convertida en campo de batalla, en la violenta tentativa de escape de los presos!

¡Un idilio amoroso que lucha por sobrevivir en aquellos momentos de loco frenesí! ¡Nunca se ha visto nada más intenso, más sensacional, en el cine hablado en español!

EL PRESIDIO

con

JOSE CRESPO—JUAN DE LANDA
LUANA ALCAÑIZ

¡El romance compitiendo con el drama en las supremas emociones de la pantalla!

PRODUCCIÓN "COSMOPOLITAN"

Leo, el león de la Metro-Goldwyn-Mayer, señala siempre lo mejor en materia de espectáculos

No podéis decir que habéis visto a Novarro sin presenciar este triunfo, el más brillante de su carrera.

RAMON NOVARRO
en
SEVILLA DE MIS AMORES

Novarro, el enamorado ardiente, el de la voz de oro en la argentada pantalla, en una historia de amor apasionado en la vieja España: del idilio amoroso de un cantador de taberna y una niña del convento, y de cómo la amargura de un amor desgraciado elevó al tenor a las cumbres de la fama. ¡Una maravilla de canto!

CANCIONES Y DIÁLOGO

¡TODO EN ESPAÑOL!

METRO-GOLDWYN-MAYER

"Siempre en los mejores cinemas"

UN DOLAR POR CARTA

Los lectores de CINELANDIA dan su opinión del cine, de los artistas y de esta revista.

El nuevo invento promete

SAN JOSE, COSTA RICA—No admiro tanto el cine parlante por lo que es, sino por todo lo que promete un arte, cuyo génesis precisamente ya ha logrado cautivarnos.

Sinceramente aplaudo esta notable evolución de la pantalla, cuyo prestigio ha de sostenerse y aumentarse, a condición de reunir en un mismo autor una bien definida personalidad y que la juventud y la belleza física no dejen nada que desear; y si a esto agregamos una voz sonora y harmoniosa y una impecable dicción, ya tendremos al actor o a la actriz perfecta, siempre y cuando se trate de individuos poseedores de un verdadero talento y una idoneidad artística innegable.

Noe de Padilla

Y como ésta, otras

SAN JOSE, COSTA RICA—Quiero expresar la simpatía y cariño que siento por CINELANDIA. Ninguna revista me llama tanto la atención como ésta. Principiando por su portada siempre llamativa por la naturalidad y la belleza de los artistas que la engalanan.

Se lee el sumario y queda una perpleja no sabiendo por donde principiar, porque todos los artículos son buenos y dignos de leerse.

Instructiva desde la ínfima receta de cocina hasta el último grito de la moda. Interesante en todo sentido.

El mes que me falta CINELANDIA es como si me faltaran los polvos en la cara.

Evangelina de Borge

Y Charlot . . . ¿no habla?

NUEVO LAREDO, TAMPS., MEXICO—Ya es tiempo que oigamos a Charles Chaplin en el cine parlante. En el cine silencioso encarnó la figura más original creadora de la risa y ahora el mundo entero espera ansioso oir la pronunciación de "una sílaba."

Buster Keaton, habla poco, pero habla; Harold Lloyd (Delgadillo) habla poco más . . . y se le entiende; ahora queremos que nuestro Charlie hable, a ver si el que "habla al último habla mejor" y así diremos nosotros a quien le entendemos mejor.

J. L. Díaz Salgado

Quiere cambio de temas

MONTEVIDEO, URUGUAY—Quizá por haber sido pésimas las películas que en mi país se hicieron pasar como "parlantes en español", nos resultó muy agradable la película "Amor Audaz", film totalmente hablado en castellano.

Con ser una película bien realizada, no por eso deja de merecer críticas, con gran pesar, pero lamentamos que los productores cinematográficos insisten en filmar películas parlantes utilizando solamente el tema de carácter policiaco. Aunque reconocemos que en "Amor Audaz" el aspecto policial de la trama es muy débil, pues se coloca más bien en el género de las comedias. Con todo eso, a nuestro juicio es la mejor película hablada en español de cuantas conocemos hasta la fecha. La trama está muy bien ordenada y tiene la virtud de provocar contrastes en el estado de ánimo del espectador. La intriga se mantiene viva durante todo el film.

N. H. S.

El actor español Carlos Villarias aparece en el rol protagónico en el film parlante hispano "Dracula" de la empresa Universal.

CINELANDIA pagará un dólar por cada carta interesante que publiquemos. Dirija sus comunicaciones a Juan J. Moreno, director, CINELANDIA, 1031 South Broadway, Los Angeles, California, Estados Unidos de América.

¡Tiene razón!

MONTEVIDEO, URUGUAY—Las películas norteamericanas que últimamente han estado llegando a nuestros países, son películas parlantes en inglés a las que les ha sido suprimido el diálogo para sustituirlo con leyendas explicativas y un acompañamiento musical más o menos adaptado a la acción que vemos en la pantalla. Estas películas podrán ser un éxito en los países de habla inglesa, por la conjunción del diálogo y la acción, pero en la forma en que son exhibidas aquí, no pasan de ser mediocridades que no igualan ni mucho menos a las películas mudas.

Las películas producidas antes del advenimiento de las sonoras, tenían una técnica enteramente distinta a la de las *talkies* y es ridículo que se obligue al público hispano a soportar exhibiciones mudas de películas que no lo son originalmente ofreciendo un espectáculo que no es ni mudo ni parlante y que no puede en forma alguna, contentar al público de criterio en nuestros países. Por esto considero que una película hablada en castellano por actores nuestros, será indiscutiblemente superior a la versión muda del mismo film interpretado por actores yanquis.

Rubén Oreiro Vázquez

La risa de Clara Bow

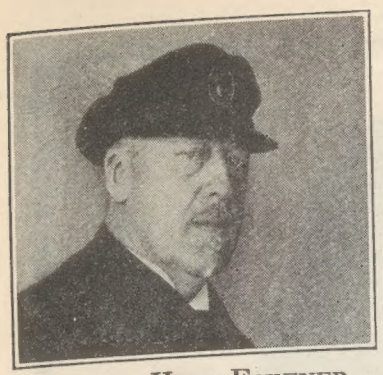
LA CORUÑA, ESPAÑA—Clara sacude su roja melena y su carcajada llena de juventud y optimismo aligera nuestro espíritu en un torbellino de sensaciones nuevas, vaporosas, suaves . . . Clara ríe. Ríe con su risa contagiosa de niño pequeño, risa bañada de sentimentalismo que nos contagia. Y nosotros reímos también, reímos con ella porque sabe pulsar los más íntimos resortes de nuestro sentimiento; porque cuando la pequeña pelirroja ríe, ríe toda ella: su boca y sus ojos, sus rizos y sus mejillas. Todo su ser parece inundado por la mágica y envolvente oleada de una carcajada sincera que brota estrepitosa de su boca y se desliza simultáneamente a toda su bella figura.

Regino Barbeito

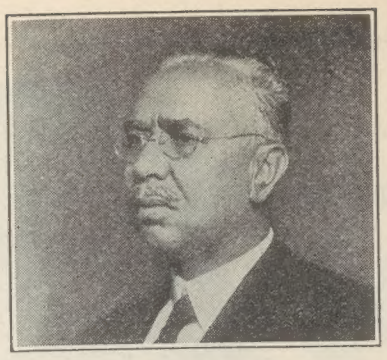
No le gustan los vaqueros

MAYARI, CUBA—Soy enemiga de las películas del oeste, o sea de vaqueros, porque las considero propias de muchachos, aunque niego que casi todas ellas tienen un fin moral, o sea el castigo del culpable y la recompensa de la virtud. En cambio me gustan mucho las películas de época y modernas, hechas a todo lujo, aquellas porque nos recuerdan algo de la historia y las antiguas costumbres, y las de actualidad porque a los que vivimos en pequeñas localidades nos informan

(va a la página 73)



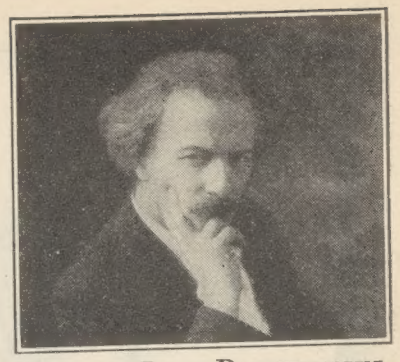
El Dr. Hugo Eckener
Comandante del dirigible
"Graf Zeppelin"



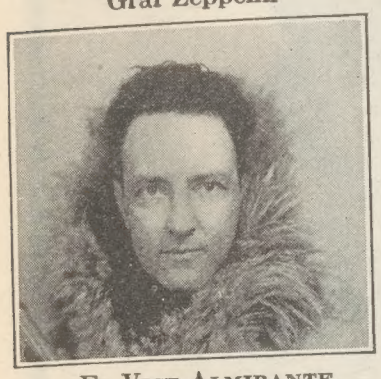
Excmo. Sr. Don
Pascual Ortiz Rubio
Presidente de México

Excmo. Sr. Don
Enrique Olaya Herrera
Presidente de Colombia

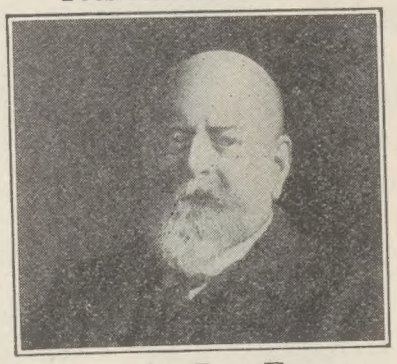
Sr. Don Florencio
Harmodio Arosemena
Presidente de Panamá



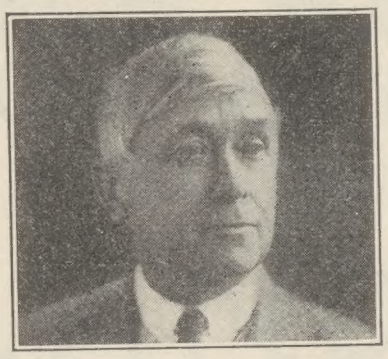
Ignacio Juan Paderewski
El mayor músico actual y
ex-Primer Ministro Polaco



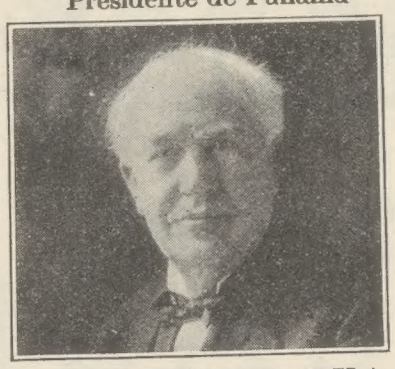
El Vice-Almirante
Ricardo E. Byrd
Que voló sobre los Polos
Norte y Sur



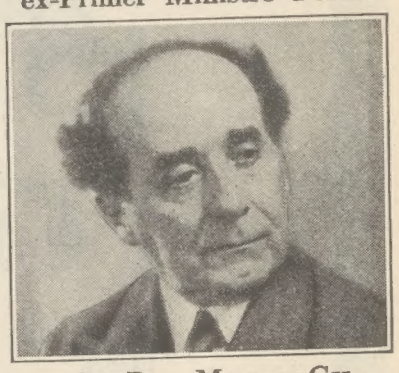
Excmo. Sr. Don Emiliano
Figueroa Larrain
Ex-Presidente de Chile



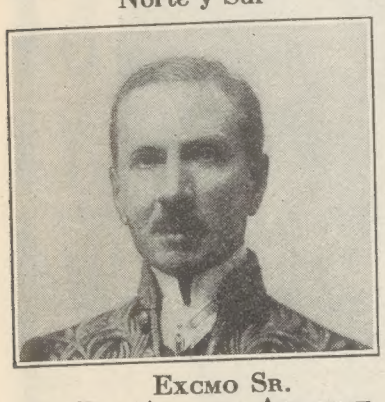
Mauricio Maeterlinck
Famoso autor y dramaturgo
belga



Tomas A. Edison, E.U.A.
El Mayor de los Inventores
Actuales

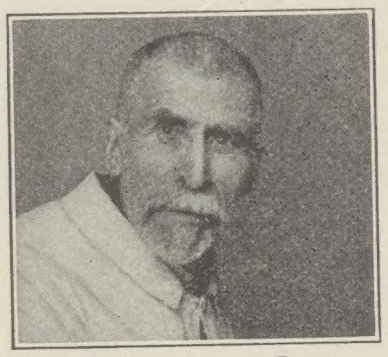


Sr. Don Martin Gil
Director de la Oficina
Nacional de Meteorología de
Argentina



Excmo Sr.
Don Augusto Aguirre
Aparicio, Ministro del
Ecuador en Perú

El Senador Marques
Guillermo Marconi
El Mago de la Telegrafía
sin Hilos



El Dr. Pierre Paul
Emile Roux
Director del Instituto
Pasteur

Sr. Don
Rafael Larco Herrera
Vice-Presidente de la Aca-
demia de Historia y
Arqueología del Perú

El Teniente General
Lord Baden-Powell
Fundador de los "Boy
Scouts"

Acontecimiento de Importancia Internacional

Dedicado al adelanto de la fotografía de aficionados y patrocinado por personajes famosos de muchos países

Con objeto de llamar la atención pública acerca del papel que la fotografía desempeña en los asuntos del mundo, la Eastman Kodak Company y sus sucursales han organizado un Concurso Internacional para Aficionados a la Fotografía.

La fotografía ha ayudado notablemente al conocimiento mutuo de países y pueblos. Y debido a esta favorable influencia sobre el entendimiento recíproco, personajes famosos, hombres y mujeres célebres en sus respectivos países, han condescendido con gusto en ser patrocinadores internacionales del concurso. Los nombres de estos personajes aparecen en esta página.

Príncipes europeos, potentados orientales, presidentes y primeros ministros, estadistas, las personas más prominentes en sociedad, ciencias, y artes: he ahí los patrocinadores de este acontecimiento internacional amistoso.

Los siguientos notables, así como aquéllos cuyas fotografías aparecen más arriba, son patrocinadores del Concurso Internacional Kodak

S.A.R. El Principe Heredero Gustavo Adolfo de Suecia

J. Sigfrid Edstrom, Industrialista Electricista y Organizador de los Juegos Olímpicos Suecos

Ivar Kreuger, Capitalista Sueco, Rey Mundial de los Fósforos

S.A.R. El Principe Heredero Federico de Dinamarca

S.A.R. El Principe Axel de Dinamarca

S.A.R. La Princesa Harald de Dinamarca

Knud Rasmussen, Famoso Explorador Artico de Dinamarca

S.A.R. El Principe Heredero Olaf de Noruega

Johan Bojer, Famoso Novelista Noruego

Lady Baden-Powell, de Inglaterra, Fundadora de las "Girl Guides"

El Almirante Lord Jellicoe, ex-Jefe de la Gran Armada Inglesa

La Duquesa De Atholl, del Parlamento Inglés

Sir Robert Gibson, el Ciudadano más Eminente de Australia

S.A.R. El Principe Heredero Leopoldo de Bélgica, Duque de Brabante

Adolfo Max, de Bélgica, Famoso Burgomaestre de Bruselas

S.A.R. La Duquesa De Aosta, de Italia

Excmo. Sr. Don Benito Mussolini, Primer Ministro de Italia

Monsieur Raimundo Poincare, ex-Presidente de Francia

El Mariscal Joffre, de Francia, Héroe del Marne

Monsieur Gabriel Hanotaux, ex-Ministro de Estado de Francia

S. M. Feisal, Rey de Iraq

Frau Kathe Stresemann, Viuda del ex-Primer Ministro de Alemania

Max Reinhardt, Famoso Dramaturgo Alemán

Sr. Don Tomas Mann, Eminente Novelista Alemán, Ganador del Premio Nobel

El General Juan J. Pershing, del Ejército Norteamericano, Jefe de las Fuerzas Americanas Expedicionarias

S.M. El Emperador De Annam, Potentado Oriental

Su Excelencia Dr. Tomas G. Masaryk, Fundador y Presidente de Checoeslovaquia

S.A. Aga Khan de la India, Jefe Espiritual de los Mahometanos Ismaili

Eleuterios Venizelos, Famoso Estadista Griego

Dr Miguel Hainisch, Primer Presidente de la República de Austria

Su Excelencia Dr. Alberto Ostria Gutierrez, Ministro de Bolivia en Perú

Dr. Aaron Saenz, Estadista Mexicano

Excmo. Sr. Don Genaro Estrada, Ministro de Relaciones Exteriores de México

Excmo. Sr. Don Jose M. Coronado, "Chargé d' Affaires" *ad interim* de la Legación de Colombia en los Estados Unidos

Vizconde Eiichi Shibusawa, Decano de los Negocios Japoneses durante cincuenta años

Selma Lagerlof, Decana de la Literatura Sueca y Ganadora del Premio Nobel

¡Oiga!
¡Sienta!
¡Tiemble!

¡Vea!
¡Admire!
-en español-

"LA VOLUNTAD DEL MUERTO"

presentada por Carlos Laemmle

con

Antonio Moreno y Lupita Tovar

SUPER JOYA HISPANO UNIVERSAL

Contribuya al auge del cine hispano parlante viendo sus primeras obras maestras

ORIENTE Y OCCIDENTE
DRACULA - - RESURRECCION
DON JUAN DIPLOMATICO

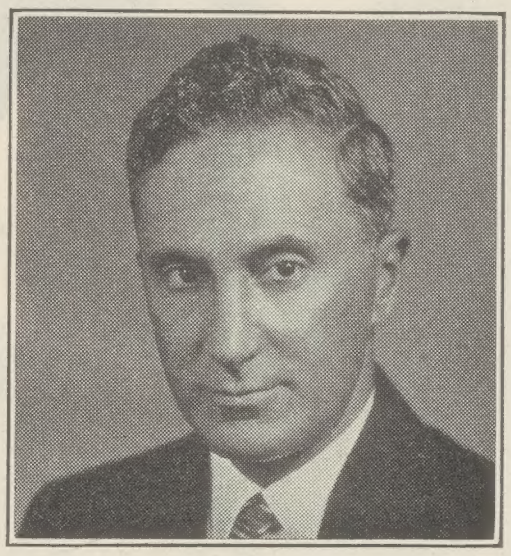
Próximas a estrenarse

CINELANDIA
PUBLICADA EN HOLLYWOOD
FEBRERO, 1931

CINELANDICAS

MUCHOS de nuestros lectores desean saber la causa de la mala calidad de las fotofónicas en español. Acuden a los teatros entusiasmados ante la perspectiva de presenciar espectáculos fílmicos a la altura de las películas en inglés y salen de la función desengañados y burlados. Una vez más sus esperanzas se han frustrado y no pueden comprender la causa de este fracaso.

Piensan, con razón, que los productores norteamericanos con sus ilimitados recursos y gran experiencia son los llamados a darles films parlantes dignos de su cultura y buen gusto. Por tanto, nos piden les demos francamente nuestra opinión de esta situación anormal, bajo el punto de vista del cronista que conoce los más íntimos secretos de los estudios.



por

JUAN J. MORENO

Director

Empezaré por declarar que la culpa la tienen los productores. Empezando por el director que ha de dirigir la película, debían saber por experiencia que este es uno de los puntos más importantes de la obra en ciernes y por tanto debe escogerse una persona cuyos conocimientos directoriales incluyan un conocimiento completo del idioma español y de las gentes que lo hablan.

DEBE ser una persona que sepa decidir si el argumento resultará o nó interesante al público de nuestras países. Debe saber si el diálogo contiene frases inadecuadas a la acción y al mismo tiempo debe saber discernir si los artistas saben o nó hablar y actuar como Dios manda y el público demanda. Un director hispano notaría si el galán joven echa a perder la producción con su ceceo pronunciado y si el rol de primera dama puede dársele a una joven bailarina que habla con un acento regional muy marcado mientras desempeña el papel de gran señora. Tal director también debe ser capaz de hacer que los actores abandonen sus manerismos teatrales y empleen la técnica de las películas.

Los productores bien deben saber que lo antedicho es tan importante en la dirección de una parlante como los ángulos fotográficos, alumbrado, y demás detalles mecánicos de la dirección de películas.

Pero parece que hasta ahora se ha hecho lo opuesto. Casi todos los estudios han empleado directores norteamericanos o europeos sin conocimientos del español o de nuestra idiosincracia y por tanto, gente que no puede darnos lo que necesitamos. Su principal objeto parece ser el concluir la filmación en un tiempo determinado sin parar mientes en las cosas que hacen de un film un producto artístico y atrayente.

Recientemente visitamos un set en uno de los más importantes estudios en los momentos en que filmaban una parlante hispana. El director era un europeo que *(va a la página 70)*

A GREAT many of our readers want to know what is wrong with the production of Spanish *talkies*. They are attracted to the theatres by glowing promises of Spanish pictures on a par with the American output, and leave the show embittered and disillusioned. Once more their hopeful expectations have failed to materialize and they cannot understand the causes of this failure.

They reason that the American producers with their unlimited resources and vast experience should be able to give them a product worthy of their acquired taste for the best of acting and direction. Therefore, they ask us to tell them frankly what we think of the situation as we see it from behind the scenes.

Briefly the trouble begins right at the top. The producer, having selected a story, casts about for a director; the man responsible for the artistic and financial destiny of his picture. Following the dictates of experience, he should select a man whose directorial talents include a full knowledge of the Spanish language and of the characteristics of the people whom he must serve.

HE MUST be capable of deciding whether the story selected will prove interesting and entertaining to the Spanish-speaking audiences. He must be able to pick out flaws in the dialogue and likewise be able to coach his players in the delivery of their lines. The right director would also know if the role of leading lady can be suitably interpreted by a pretty dancer from Spain handicapped by a strong regional accent and whether a decided lisp on the part of a juvenile should bar him from a production where such is not needed. He would tell the stage actors to forget their highly exaggerated acting and use the technique that is best adapted to motion picture work.

Any producer should know that all this is an integral part of the business of directing a picture and just as important as camera angles, lighting and all other mechanics of direction.

Yet it seems that the opposite has been done so far. Nearly every studio has used American or foreign directors whose knowledge of Spanish and the Spanish peoples is very limited. Their chief concern seems to be to turn out a film on schedule time with little regard to the things that make a picture a financial and artistic success.

Only recently we witnessed the shooting of a Spanish picture in one of our major studios. The director was a foreigner whose broken English and absolute ignorance of Spanish certainly disqualified him as a director of Spanish talkies. In one single scene there were three or four glaring errors in dialogue which he was unable to *(Turn to Page 70)*

¡Elegantes!

LOS

Willys Serie 1931

Calidad sin rival a los precios más bajos que en cualquier época en la historia de la Willys-Overland

WILLYS EXPORT CORPORATION
TOLEDO, OHIO, E. U. A.
Dirección Cablegráfica: "Willysexco"

WILLYS-OVERLAND CROSSLEY, L
STOCKPORT, INGLATERRA
Dirección Cablegráfica: "Flying," Manchester

AUTOMOVILES FINOS WILLYS-OVERLAN

¿será MARLENE DIETRICH una rival de GRETA ?

POR

LORENZO MARTINEZ

LOS sabios andan intrigados.

Sin que sus aparatos de gran precisión hayan registrado ningún fenómeno especial, una nueva estrella de primera magnitud acaba de hacer su aparición luminosísima, en el firmamento. En el firmamento ..... de Cinelandia.

La nueva estrella se llama sencillamente Marlene Dietrich.

Pero ese nombre, de una fonética septentrional, figura en enormes caracteres, en todas las esquinas, en lo cimero de los edificios, en la primera plana de los grandes rotativos, y la carita de la afortunada criatura, exaltada al reino de las constelaciones, aparece radiante en carteles, en programas lujosísimos, en portadas de conocidos "magazines" de cine.

¿A qué se debe tanto ruido? ¿Qué ha acontecido para que los magnates de la producción cinematográfica susciten tanto interés y tanta expectación alrededor de esa muchacha, ayer completamente desconocida en la cinematografía norteamericana?

He aquí la clave del magno alboroto. Marlene es rubia, de ojos azules, alta, bien formada, una verdadera walkiria. Además posee, según parece, un gran talento histriónico y una personalidad inquietante y refinada, que la nimba de inefable misterio. Además—¡oh, este "además" tan importante! ¡tan tremendo!—tiene un notable parecido con la sin par Greta Garbo, y esto es precisamente lo que la dichosa empresa Paramount que es donde Marlene tiene ahora sus reales, explota con gran regocijo.

Se ha dicho esto en todos los tonos. Los rumores han circulado en todos los mentideros cinematográficos. Los diarios se han vestido de entrevistas con la alemancita que tímidamente protesta de esta estruendosa publicidad.

ella misma asegura no tener la menor intención de querer imitar a la bella sueca

Naturalmente que a ella no le agrada mucho ser algo así como la doble de Greta. Se encuentra abrumada por ese parecido tan notable con la que es reina del cine hablado. Quisiera ser "ella misma", quisiera lograr su éxito por sus propias fuerzas, por su talento, por su comprensión, por su espíritu de artista. Además, sabe ya de lo fatal que ha sido, en la historia del cine, el "parecerse" a una estrella notable. La segunda Mary Pickford; el segundo Chaplin; los "sucesores" de Valentino; ya el público conoce a donde fueron a parar: al olvido y al fracaso más absoluto. A ese peligro solapado y poco definido, le teme más que a nada Marlene.

Pero su director, su Cristóbal Colón, su consejero — el célebre Joseph von Sternberg—de tanta *(va a la página 48)*

comentarios sobre los artistas del cine

Dolores Costello anuncia su decision de dedicarse exclusivamente a su nuevo rol de esposa y madre.

LOS productores de Hollywood han paralizado un poco las actividades en español, a la espera de resultados. Y como las primeras cintas filmadas en nuestro idioma han sido bastante mediocres, esos resultados (léase entradas de boletería), van a ser malos, y los estudios y sus sesudos jefes van a decir que nuestro mercado es malo. Ojalá aprovechen la lección de las dos o tres buenas películas hechas entre la avalancha de cintas de mala calidad. Esas darán dinero porque nuestros públicos están ansiosos de ver buen cine en español.

VIRGINIA FABREGAS viene a Hollywood a filmar, en la Metro, una cinta que acaba de hacer en inglés Marie Dressler. Ojalá no se la haga copiar a esta actriz. Ambas son muy buenas, con la diferencia de que la intérprete mexicana es genial.

LA ACADEMIA de Cinematografía de Hollywood acaba de lanzar su veredicto anual, considerando a Norma Shearer la mejor actriz del año, lo que es, en realidad, perfectamente justo. Miss Shearer es una intérprete extraordinaria, a pesar de ser la esposa de un magnate y de tener el mundo a sus pies, lo que hace más grande su mérito. George Arliss ha sido considerado el mejor actor, pero como es tan bueno, no ha dado dinero en este país donde las masas burdas se quedan en ayunas cuando ven una cinta fina y una labor artística. "Sin novedad en el frente" ha sido considerada la mejor producción y su director, Lewis Milestone, el mejor director, lo que también es pura justicia. Y por último, entre otros premios, "Big House" se llevó el del mejor argumento del año. Muy bien.

LOS estudios de Metro han dado un paso drástico; cerrar su departamento musical, liquidando así el abuso de la música en tarros de que estaban adoleciendo todas las películas que se filmaban. Dejaremos pues las operetas dulzonas para volver a los temas humanos. Y el día que echen a los dialoguistas y las películas lleven sólo unas pocas frases, habrán dado otro paso mejor aún.

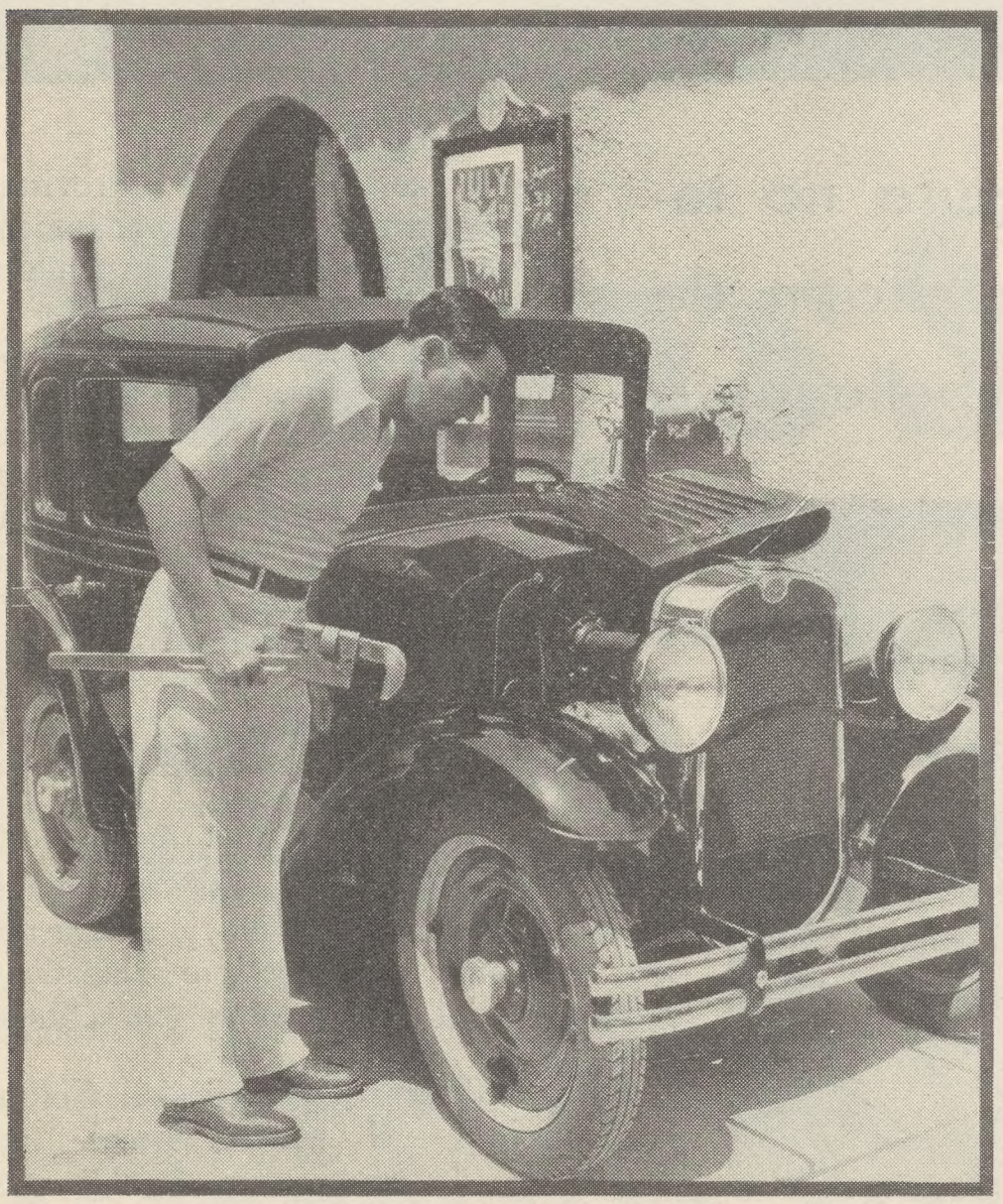
Por otra parte, Norma Shearer, apenas nacido su bebe, se prepara a volver a la pantalla cinesca.

CHISMES

POR GALO

LOS miembros prominentes de Artistas Unidos: Charli Chaplin, Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Norm Talmadge, Ronald Colman, Al Jolson, Gloria Swanson Griffith y Joseph M. Schenck, han declarado guerra a muert a la organización de la cadena de teatros de Fox, acusándol de acaparadores y de pagar porcentajes mínimos, extorsi nando a los productores. Anuncian que exhibirán sus cinta en adelante, aunque sea en carpas, pero jamás en te tros de aquella empresa, dueña de los coliseos más grand de este país. La Fox West Coast contesta por su parte qu aquellas "respetables antigüedades" ya no interesan y que n vale la pena pagar más plata por ellas . . . . .

EL ESTRENO de "El presidio" realizado en Hollywoo dió ocasión a la crítica norteamericana e hispana par dar el mayor triunfo en la cinta al joven actor chileno Ti H. Davison. Teniendo en cuenta la inexperiencia y juve tud de Tito, la crítica de los diarios angelinos es poco hal gadora para el resto del elenco.



Aquí vemos a Buster Keaton frente a su nuevo auto el diminuto Austin que acaba de descomponérsele y pretende arreglarlo con una llave inglesa de descomunales dimensiones, más grande que el mismo carro.

MOLLY O'DAY y Sal O'Neil, estrellitas irlande que actúan en Hollywood des hace largos años, se han declara en quiebra, provocando el asun no poco escándalo. Y lo curio del caso es que, al hacer inventar de sus bienes, ambas declaran p seer efectos de ropa por valor

noticias de las actividades en los estudios y Cuentos

El esposo de Edwina Booth quiere divorciarse porque la acusa de un lío amoroso con Duncan Renaldo,

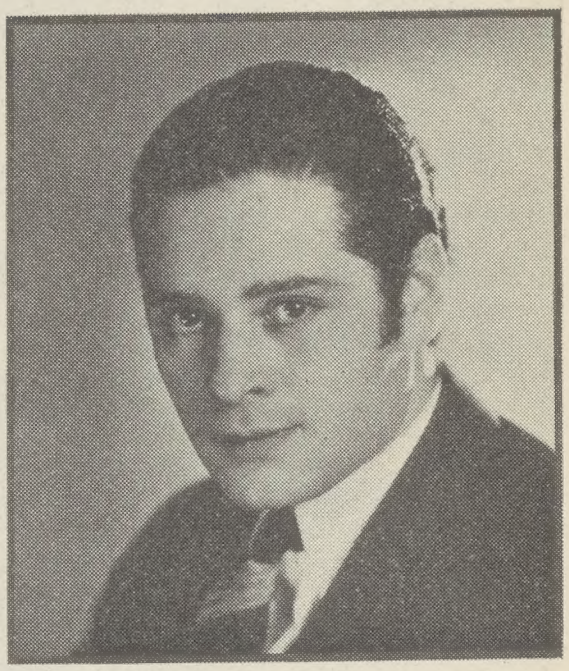
500 dólares en total. Lo que no es extraño, con lo desvestidas que andan las estrellitas de Hollywood.

DOLORES COSTELLO se retira del cine para dedicarse a su esposo y a su hijo. Pierde el cine una buena actriz, bonita e interesante. Según parece John Barrymore, a pesar de sus millones, es hombre de vida tranquila, que desea ver a su mujer en casa preparándole el desayuno y zurciéndole los calcetines. Porque es fama que el famoso intérprete no gasta mucho en ropa.

la cinta "Marruecos" en la que actúa la actriz alemana Marlene Dietrich, hizo repetir el trozo 141 veces. Dos días consecutivos estuvo la compañía filmando ese episodio, hasta que el director quedó satisfecho . . . . y los intérpretes rendidos.

VICTOR VARCONI, actor austriaco, será el próximo primer galán de Gloria Swanson en la siguiente película de esta estrella para Artistas Unidos.

LUDWIG BERGER, director alemán, se ha ido a Alemania a comprar los derechos de la opereta "El encanto de un vals" para filmarla a su regreso a Hollywood en forma sonora.



y la esposa de Duncan quiere también el divorcio por las mismas razones que alega el marido de Edwina.

PANDO

SERGEI EISENSTEIN, el director sovietista, se embarca de regreso para Europa, rotas sus relaciones con los estudios de Paramount. Según parece, el Soviet autorizó la venida y el contrato del director, pero puso condiciones sobre lo que Eisenstein debía hacer aquí. Y como Paramount no admite opiniones ajenas y tan lejanas en sus propios negocios, lo que es muy razonable, el hilo se rompió por lo más delgado. Y Eisenstein se vuelve a la estepa.

SENDER HALPERIN, de diecisiete años de edad, caminó 3,000 millas a pié para conocer personalmente a Fairbanks, quien admiró el esfuerzo del muchacho, recordando sin embargo que muchas más había andado él en sus comienzos, de puerta en puerta, antes de conseguir trabajo en los estudios . . . . . .

GARY COOPER ha sufrido un quebrantamiento de nervios debido a exceso de trabajo. Los que admiran a los actores de cine no saben las penurias que estos pasan, trabajando muchas veces veinte y más horas sin interrupción, permaneciendo al aire libre y a la intemperie y bajo la lluvia hasta que el director obtenga el efecto deseado. Paramount ha dado permiso a Gary para que vaya a reponerse a las montañas.

SE ASEGURA que Richard Dix dirigirá películas en los talleres de R.K.O. Como nunca fué actor demasiado extraordinario, puede que nos endilgue alguna película soporífera. Allá veremos.

EL RECORD de veces de filmación de una escena pertenece ahora a Joseph Von Sternberg, que fotografiando un pequeño episodio de

LA JOVEN actriz mexicana Carmen Guerrero ha venido a declarar ahora que es casada, divorciada actualmente, y que tiene un hijito de tres años de edad. No sabemos si la noticia desilusionará o entusiasmará a los admiradores de la linda estrellita en ciernes.

MEDIA docena de temas esperan a Greta Garbo apenas termine su actual producción "Inspiración" que filma con Robert Montgomery. La vida de Mata-Hari, las aventuras de la inolvidable dama de las came- *(va a la página 75)*

Conchita Montenegro acude al andén ferroviario a recibir a Julio Peña, nuevo actor peninsular de la M-G-M y le da un libro para aprender inglés en dos días. Lo importante es que sepa bien su idioma.

Una de las pocas parejas matrimoniales que parecen llevarse bien son Richard Arlen y Jobyna Ralston. Su buena suerte y bien ganadas riquezas no han hecho perder el seso a estos dos simpáticos y bien queridos artistas.

MAL de mucho

POR SOLEDAD DEL VALLE

HACIA mucho que no veía a mi amigo el Cínico, esa criatura satírica a la vez que cortés. Me invitó a tomar té y me llevó a una curiosa posada cerca de Hollywood donde los parroquianos se sientan al aire libre, al estilo parisiense, y apuestos jóvenes pasean la callejuela arañando las cuerdas de alguna vieja guitarra. Creo que es la única calle en los Estados Unidos donde está prohibido el tráfico de automóviles; se encuentra en lo que una vez fué el centro del pueblo de Los Angeles. La calle y las casas han sido arregladas para que su aspecto nos recuerde la época en que la bandera mejicana se izaba dominante en California.

Allí estaban Raquel Torres y su hermana René acompañadas de dos simpáticos jóvenes. Más tarde vi llegar a Warner Baxter y su esposa. Y mientras caía la tarde, en esa hora misteriosa del crepúsculo, el cínico hablaba . . . . sobre un asunto sólamente; las cabezas ensoberbecidas de la colonia hollywoodense. Y por vez primera, siento decir que convine con él. Tenemos un buen número de personas cuyo dios es el YO perpetuo, cuya canción favorita es MI PERSONA. El mejor ejemplo lo tenemos en George Bancroft.

—Es como un globo hinchado de aire—me decía el Cínico—. Si alguien le picara con un alfiler, reventaría. Pola Negri, ¿la recuerdan?, creyó que había llegado tan alto que la misma gloria no era sino un pedestal donde altiva se erguía. Pero los tiempos cambian y ya no se oye más el nombre de Pola. Lo siento, porque Pola en el fondo es buena persona. Lo que pasó fué que los aplausos la trastornaron los cascos. Y en el caso de Bancroft, no sucedió otra cosa que nuestro pobre hombre interpretó tanto papel de fanfarrón y jactancioso que ahora vive sus caracterizaciones en la vida real. Es muy peligroso padecer el mal de vanidad, mal de mucho. Es el primer signo de que se está perdiendo la perspectiva, y que por muchas veces que uno se cuente siempre no deja de ser sino una sola persona. Pero parece que muchas de nuestras estrellas nunca aprendieron o se han olvidado de cómo contar. Muchas creen que su querida personita es mejor que todo el resto de Hollywood.

ASI lo cree George, estoy seguro, porque ya muy rara vez se digna saludar a sus antiguos amigos a nadie sabe lo que le ocurre al pobre George. Pero quizá le pase y vuelva en sí, como cuando un enfermo sale del letargo en que lo ha puesto el éter, y entonces será otra vez el individuo cariñoso, amigable, y sonriente que era antes, en vez del témpano he hielo en que se ha convertido. Tal vez mi amigo el Cínico tenga razón al decir que Bancroft se contagió del microbio del egotismo al filmar con frecuencia junto a Evelyn Brent.

Evelyn tiene un modo especial para demostrar su vanidad. Consiste en voltear la espalda con desdén a todo mundo. Debe tener alguna causa para portarse orgullosa. Quizá tenga algún secreto en su vida pasada que le amargó la vida. Pero ¿acaso esto justifica su comportamiento? La he visto pasar junto a un grupo de "extras" prestándoles tanta atención como si fueran andamios y escaleras. Alguno de esos extras puede eclipsarla como artista algún día. También recuerdo un día memorable en que por poco vuelve loca a una pobre modista y paró el trabajo me-

a muchos artistas se les va el dinero al seso como lo prueba soledad en éste artículo

A la derecha echamos un vistazo a la recámara de Clara Bow. El estilo oriental de esta habitación es el favorito de Clara en estos momentos lo cual no significa nada, pues sus gustos en casas, vestidos, y amores cambian con la rapidez con que le entran los dólares. Abajo vemos a Edwina Booth en una pose estrambótica que ella afecta mientras espera el estreno de la tan esperada film "Trader Horn" donde ella debutará.

dio día sólo porque se negaba a usar una negligée cuyo modelo había ella misma aprobado. Esto es muy corriente. La Brent especializa en despreciar trajes del taller y en atormentar a las costureras. Y por otro lado, Evelyn puede ser tan encantadora con los que la cortejan que los vuelve sus esclavos. Si yo creyese en la reencarnación diría sin temor a equivocarme que la bella Evelyn reinó el Nilo, bajo el nombre de Cleopatra. La famosa reina egipcia tenía el mismo carácter arisco y el mismo magnetismo que hacía a sus súbditos adorarla u odiarla, pero nunca tratarla con indiferencia. Del mismo modo nadie ignora a Evelyn. O se siente uno irritado y con deseos de cogerla por el cuello y sacudirla o bien, se siente un gran placer al conocerla.

Pero algo anormal ha sucedido últimamente. El témpano de orgullo se está deshelando. Le anunciaron que cierto joven desconocido iba a ser su galán en una película suya. Evelyn se encolerizó, disparató y amenazó con romper el contrato si no ponían en la película a un actor de renombre. Pero los productores se contentaron con sonreir e ignorar el enojo de Evelyn. Conocían de lo que era capaz su protegido. Para filmar esa película tenían que ir en *location* a un lugar lejano.

Al fin llegó la noche de la partida. El viaje se hizo por mar. En el salón del barco pudo ver más cerca al joven. Es un muchachote de ojos azules y perfil griego (por supuesto que los Adonis "tienen" que tener perfil griego, ¿no?) Muchas estrellas se han enamorado de dicho joven. Cuando él habló con Evelyn lo hizo con ese modo amuchachado que lo caracteriza y pronto se ganó la voluntad de la vanidosa joven, tanto que después Evelyn pensó que él era "precisamente" el tipo que deseaba en la película. Cuando hubieron llegado al lugar de destino ya no sólo lo creía, sino que estaba segura de ello. Hasta lo ayudó a aprenderse el papel, le aconsejó un poco en el modo de actuar y se aseguró de que en la película hubiera bastantes *close-ups* del joven. Mientras tanto, el director sonreía para sí, satisfecho del rumbo que tomaban las cosas.

Cuando regresaron a los tallers todos notaron el cambio de la joven. Era afable con todos. Cuando la llamaron para tomar fotografías obedeció como una niña angelical. Habló con amabilidad a las personas de los *sets*. Pero también todos notaron que el joven la seguía por todas partes. Y yo me pregunto, ¿por qué no dejan a ese joven trabajar en todas las películas de Evelyn?

—Ud sabe—me dijo el Cínico sonriendo—que hay mucha diferencia entre el egotismo y el temperamento artístico. Es natural que todo artista debe tener un poco de amor propio para poder ser un verdadero actor. Debe tener fé en sí mismo hasta cierto punto y confiar en su habilidad. John Gilbert, por ejemplo, no es el cabezudo que muchas personas le creen. Lo que pasa es que John tiene una inteligencia creativa que muchas veces lo hace sentirse descontento con su trabajo. Es una persona rara, malhumorada. Un día sonríe a todo mundo y al siguiente parece que él es el único habitante del universo. Pero "siempre" ha sido así. Aún en los días en que era solamente un extra, John era el mismo

LAS RIQUEZAS Y LA FAMA AFECTAN

Muchos jóvenes tan afortunados como lo es Buddy Rogers hubieran echado la casa por la ventana. Pero Buddy esperó hasta tener el porvenir asegurado. Arriba lo vemos en la escalinata de su modesta casita en Beverly Hills. A la derecha, Ramón Pereda contempla a Hollywood desde las "alturas" de su casa en las colinas circundantes.

John que conocemos, unas veces irascible, otras manso como un cordero. La riqueza no lo ha cambiado.

PUEDO decir de una persona que se empezó a inflar de vanidad pero afortunadamente alguien picó con un alfiler la pompa que cada día se inflaba más y más. Esto sucedió al principio de su éxito. Me refiero a Olive Borden. Olive tiene muchas cualidades: hermosura, voz, habilidad artística y sabe cómo vestir. En fin, todo lo que puede desear una estrella de primera magnitud. Pero . . . creyó que sólo Olive Borden existía. Aún la mujer más hermosa de la tierra tiene que tener consideración por sus semejantes. La buena suerte persigue a los afortunados y también los rodea de parásitos. Fueron estas personas los que apagaron el brillo de la estrella con sus encomios. Estos pegotes por poco hacen lo mismo con Mary Pickford. Olive comenzó a creerles que ella era la mejor artista habida y por haber y que la casa productora Fox no la apreciaba en su justo valer. Y así llegó un día en que Winfield Sheehan le ofreció un nuevo contrato por cuarenta semanas con un aumento considerable de sueldo en lugar del contrato por cincuenta y dos semanas con sueldo menor. El señor Sheehan estaba haciendo aumento de sueldos a todos los artistas de la Fox. Pero Olive, en vez de agradecer, representó una escena de enojo digna de ser filmada. Demostró su enfado golpeando con los pies el suelo, y con los puños el escritorio del señor Sheehan y cuando hubo terminado salió de la oficina con los labios pálidos y trémulos de coraje. Jamás volvió . . . . es decir, ni a los talleres Fox, ni a recuperar el grado de importancia que había alcanzado en la pantalla.

RECUERDO muy bien cuando llegó a Hollywood. Una personita exquisita, encantadora y agradeciendo de corazón cualquier atención con que se la distinguiera, por insignificante que fuese. Trabajaba sin descansar, era amable y cariñosa. Pero allá en su interior podía yo ver encubierto con esas cualidades el deseo y la impaciencia de llegar a ser la emperatriz de Hollywood.

Alguien le dijo que las grandes damas debían ignorar a sus súbditos e inmediatamente Olive se puso en práctica levantando su naricilla al aire, pero como Olive se ve mejor con la nariz a una altura natural, sus amistades empezaron a olvidarla. La gente comenzó a decir: —¿Con que sí . . . . ? A la Borden se le ha ido el éxito a la cabeza. ¡Bueno . . . . ! (este "bueno" en tono despectivo), una más al olvido, ¡qué importa, después de todo . . . . ! Y dicho y hecho, los directores, los agentes de publicidad, y por último el público, todos la echaron al olvido. Pasó algún tiempo después de su experiencia con la Fox y todos creyeron que esto le había servido de lección porque de un extremo pasó al otro. Habló a los poderosos y a los humildes, a los jefes de estudio y a simples mozos, a todos de igual manera. En fin, irradiaba amistad por doquier que iba.

Consiguió un contrato y al principio pareció que iba a recuperar su puesto. Pero Olive no podía olvidar que una vez había probado la delicia del triunfo y que había subido al pináculo de la gloria. No parecía muy deseosa de olvidar su gloria pasada y comenzar todo de nuevo. Le parecía que

A LOS ARTISTAS DE DISTINTO MODO

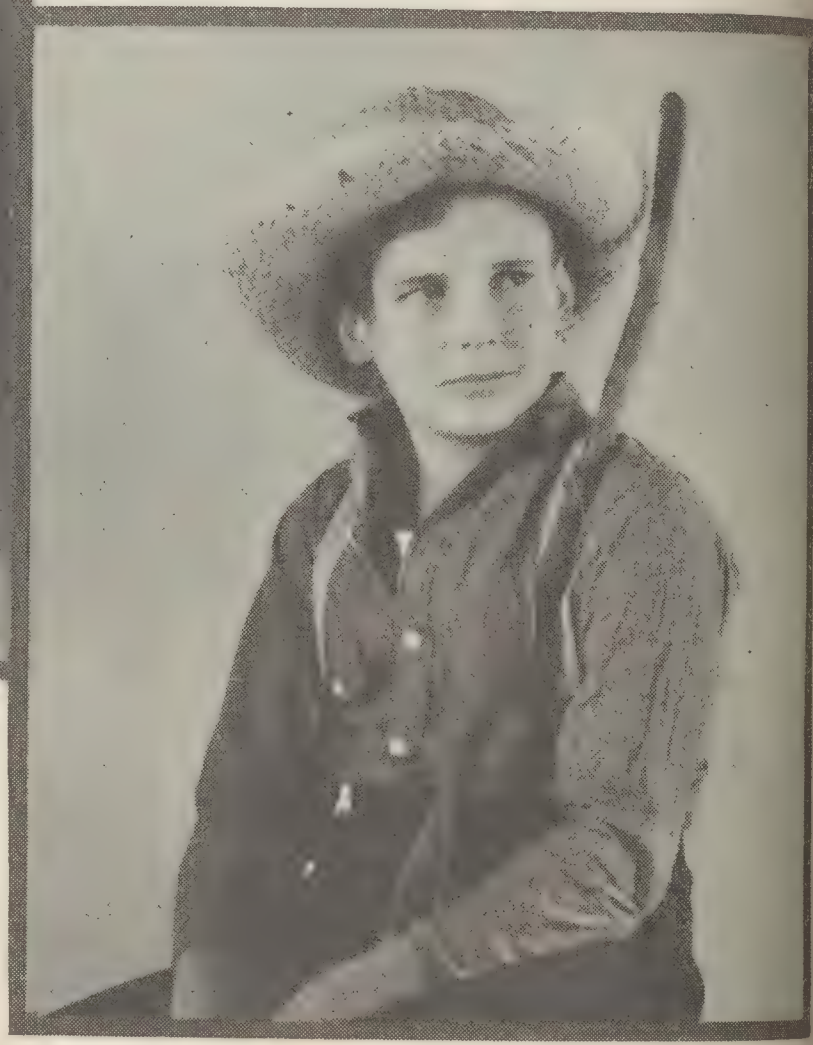
Greta, la esquiva y misteriosa sueca, lleva una vida simple y libre de superficialidades. Su aislamiento se debe a su exagerada modestia y deseo de vivir tranquila más bien que a un sentimiento de superioridad. A la derecha vemos a Irene Rich y sus dos hijas Frances y June. Irene es esposa de D. F. Blackenhorn, rico comerciante de esta ciudad lo que la hace una de las pocas artistas que trabajan por amor al arte.

todos los directores y jefes de estudio se habían aliado contra ella. Y ahora la tenemos alejada del cine, representando un papel de segundo plano en una pieza teatral en Broadway.

MI BUEN amigo el Cínico pidió que me trajeran más café. Lo pidió con ese modo tan cortés con que habla y yo temblé al pensar en otras celebridades pues tenía la seguridad de que pronto desgarraría mi amigo el manto de fascinación con que se envuelven. Yo, personalmente, quiero a Olive. Es una persona encantadora y hay cientos de admiradores que no pueden comprender lo que impidió que Olive alcanzara la gloria. No pude dejar que se mencionara su nombre en esta conversación sin intentar algunas palabras de defensa.

—Me parece que es Ud. muy duro en su acusación. Se olvida de un punto muy importante—le dije pretendiendo enojo—¿Cuántos de nosotros, usted, o yo, o aquel mesero, por ejemplo, podríamos guardar nuestros balance si repentinamente nos sacaran de la obscuridad para hacer nuestros nombres famosos en el mundo entero? ¿O supongamos que nos pagaran sumas de *(va a la página 69)*

el mismo de siempre



Otra vez vuelve a triunfar Jackie Coogan. Esta vez debuta en el cine hablado en el rol protagónico de "Tom Sawyer" en parecidos andrajos que usara cuando debutó en el cine en "The Kid," bajo la tutela de Chaplin.

POR J. SANCHEZ ESCOBAR

CHARLIE CHAPLIN no sólo ha creado infinidad de obras maestras durante su brillante carrera de mimo y de afortunado realizador de sus concepciones, sino que ha descubierto y lanzado a la vorágine de la fama mundial, con todas sus ventajas y desventajas a dos personajes en la historia del cine: Adolfo Menjou y el chiquillo, o séase Jackie Coogan.

Recuérdese aquella carita traviesa e ingenua, asomando su picardía inocente debajo de una ancha gorra, en aquella memorable película de Chaplin titulada precisamente "El chiquillo" (The Kid), en que la acción gira alrededor de esa figurita simpática, irradiando chispa y comicidad en su asociación con el gran clown, en su eterno papel de desheredado, de *underdog,* de atisbos divinos y cristalizaciones sobrehumanas de puro sencillas y lógicas.

Su actuación fué soberbia, inolvidable. Muchos creyeron que se debía el éxito de su papel a la dirección de Chaplin exclusivamente, y claro está que en gran parte ello le dió una pauta decisiva para sus ulteriores interpretaciones, como la de "El Trapero", entre otras; pero él mismo ha demostrado que posee talento suficiente para representar otros personajes, sin la influencia hipnótica del gran mimo.

Chaplin le descubrió una noche cuando Jackie Coogan representaba un número en un teatro de Los Angeles, en unión de sus padres. En seguida se imaginó el tesoro que podía ser ese muchachito y le firmó un contrato por setenta y cinco dólares semanarios. Cuando se dió la película "El chiquillo", todas las compañías se los disputaron.

En una ocasión Coogan padre recibió de la Metro un cheque de quinientos dólares para obligarle a firmar contrato exclusivo con ellos. Más tarde Jackie recibió sesenta por ciento de las utilidades de cada película. Tomó parte en unas catorce, pero sus padres con muy buen tino, se esforzaron por que se espaciara entre cada una, una buena cantidad de tiempo para que el niño pudiera dedicarse a estudiar y educarse como lo ha hecho.

Jackie Coogan, de quien hace tiempo no se hablaba, está otra vez en la liza. Ya no es el niñito de guedejas rebeldes que pugnaban por escapársele siempre de debajo de aquella gorra inmensa ladeada graciosa- *(va a la página 50)*

"LAWRENCE TIBBETT"

• RAYMOND HACKETT •

• LEWIS AYRES •

• THOMAS MEIGHAN •

DOROTHY JORDAN

• LEWIS STONE •

LAS CARAS NUEVAS DEL CINE HISPANO

JULIO PEÑA

DE MADRID a Nueva York y de Nueva York a Hollywood, así ha sido el trayecto recorrido por el actor español Julio Peña que viene a aumentar el número de actores teatrales peninsulares. El joven Peña trabajará en los talleres de la casa Metro-Goldwyn-Mayer. Pronto será incluído en el reparto de alguna película hispana de las que la Metro tiene en proyecto. Su padre es el conocido Ramón Peña, actor y director de su propia compañía teatral en España. Julio comenzó su experiencia en las tablas debutando en la compañía de su padre ingresando después a la compañía teatral Infanta Isabel, de Madrid, en la que representaba papeles juveniles en comedias. También ha tenido experiencia ante la la cámara trabajando en la versión española del film "The Lady Lies."

MONA GOYA

MONA GOYA es muy conocida en Francia como actriz teatral y cinematográfica. La Goya llegó a la ciudad de Los Angeles el día 22 de octubre del año pasado. Viene a trabajar con los talleres de la Metro-Goldwyn-Mayer. Francia la ha admirado por su hermosura y habilidad artística y le deseamos el mismo éxito en nuestro continente. Se dice que Mona habla perfectamente el francés, inglés, y el español. Ha sido la protagonista en algunas parlantes en francés e inglés. Mona Goya nació en México y fué educada en Europa. Debutó en París, en las tablas. En Inglaterra se hizo famosa como actriz cinematográfica de la British International Company. "The Price of Things" y "Lady from the Sea" son dos de sus películas.

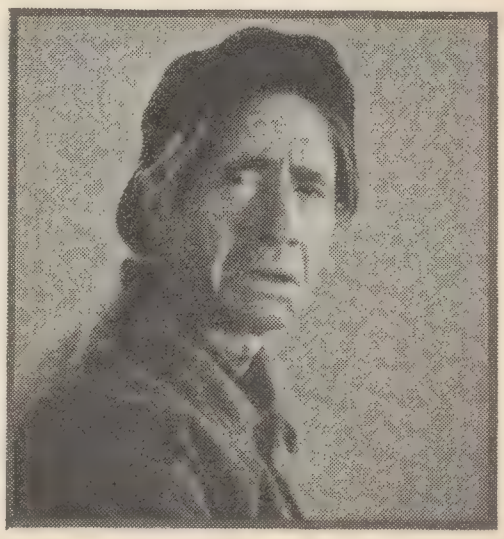
FAUSTO ROCHA

ENTRE las últimas adquisiciones hechas para la producción de parlantes en nuestro idioma, tenemos a Fausto Rocha. Rocha vió la luz primera en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en cuya ciudad creció y se educó. El esplendor de las luces teatrales lo atrajo y pronto dió a conocer su vena artística debutando en la obra teatral "La Malquerida". Este actor fué por muchos años el galán joven de la conocida actriz Blanca Podesta. La casa Universal lo trajo a Hollywood para encargarle la parte de galán en la película parlante en español titulada "Don Juan Diplomático", que será el título que en castellano se dé al film "The Command to Love". Esta será la primer película hollywoodense del actor latino quien ya ha aparecido en varias producciones sudamericanas.

LUANA ALCANIZ

ESTA joven nació en Madrid, España, el ocho de mayo (el año se lo reserva). Vino con sus padres a Nueva York a la edad de dos años, a los siete regresó a su patria, a los nueve la internaron en un convento en La Habana, Cuba. Debutó en variedades en un teatro de Nueva York. Tiene bonita voz de mezzo-soprano. Excelente bailarina. Prefiere películas en que haya canto, baile, y un poco de comedia. Luana es soltera, pero dice estar enamorada . . . . de su arte. A riesgo de pecar de inmodesta dice que no es mala cocinera y con frecuencia prepara platillos españoles para sus invitados. Le gusta coser, nadar y pasear a caballo. Mide cinco pies y dos pulgadas. Pesa 108 libras. Tiene el pelo castaño obscuro y los ojos zarcos que a veces parecen verdes y otras azules.

ROMUALDO TIRADO



ROMUALDO TIRADO, actor cómico, vió la luz primera en la ciudad de Toledo, España. Se educó en Madrid. Comenzó su carrera artística a una edad temprana debutando en las tablas como miembro de la compañía "Infantil" de Don Juan Bosh, recorriendo diferentes partes de España, Cuba y México. Contaba entonces sólo ocho años. En la capital de México fué, por algunos años, director y administrador de teatros. Hace diez años que llegó a Estados Unidos y hoy es propietario de dos teatros en Los Angeles. Hizo su debut en la pantalla, en la película hablada en español "¡De frente, marchen!". También lo puede ver el lector en la película parlante "El presidio" (The Big House), así como en "Paso al marino" (Way for a sailor).

-¡Por fin... la NOCHE!

AL PLANTEARSE el problema babélico en el campo de la cinematografía sonora y proclamarse la apremiante necesidad de películas habladas en español, se produjo en el medio cinematográfico americano una curiosísima confusión. Se hablaba incesantemente de *Spanish talkies,* o películas hispanas, pero a ciencia cierta nadie llegaba a descubrir cual era el verdadero alcance de dichas palabras. Esto ocasionó, por un lado, serios entorpecimientos en los planes de importantes empresas productoras, mientras que, por otro lado, era semilla de graves errores y origen de no pocos perjuicios. A los tres meses de circulación de la mencionada idea, se seguía hablando continuamente de *Spanish talkies* sin que nadie hubiese llegado aún a descubrir si lo que debía ser *Spanish* era únicamente el habla o, a la vez, el tema de lo hablado.

La Paramount fué una de las primeras empresas en discernir claramente sobre el asunto. De hecho, no se lanzó a la producción de películas habladas en español sin antes tener bien meditado su plan y sin saber taxativamente a lo que iba. Sus razonamientos eran simple y pura lógica. *Spanish talkies*—películas habladas en español. En español sólo por lo que al habla se refería.

EN CUANTO a las películas de tema hispano—seguía razonando la Paramount—no era, ciertamente, lo que se quería indicar con la equívoca frase de *Spanish talkies.* Hasta entonces el éxito mundial de la cinematografía americana había sido basado en la calidad y la naturaleza del producto, y por lo tanto (por lo menos al principio) ningún cambio debía efectuarse en la esencia de éste. El único cambio consistiría en substituir los antiguos títulos escritos por diálogos hablados en español. Se seguiría mandando a los países de habla hispana el mismo producto que en los tiempos de la cinematografía muda, sólo mejorándolo con las ventajas del maravilloso invento del sonido. De aquí el plan resuelto de las versiones en lengua española. De aquí el plan definido de la Paramount de producir películas dialogadas en español.

Pero sí, con esta acertada resolución, las casas productoras americanas se desentendieron de una serie de graves problemas (los que hubiesen surgido al querer producir películas de temas hispanos en Hollywood) plantearon una serie de dificultades técnicas y artísticas para los encargados de llevar a la práctica el mencionado plan.

Las mayores dificultades, sin embargo, eran reservadas para el que se encargara de la parte literaria de dichas versiones, esto es, de adaptar las obras y escribir los diálogos. Como adaptador de las películas hispanas que hasta la fecha la Paramount lleva producidas en sus talleres de Hollywood, he tenido que enfrentarme con todas esas dificultades, las cuales he podido resolver, si no por completo en parte, a fuerza de atención y estudio y de no pocos experimentos.

El adaptar al español una película dialogada en inglés es algo completamente distinto de hacer la traducción o la adaptación de una obra literaria. En mis pasadas experiencias de traductor de Oscar Wilde, de Joseph Conrad y de otros novelistas o autores de habla inglesa, mi mayor prurito y principal cuidado era el de conservar, en torno de cada frase traducida, las distintas sutilidades de musicalidad, colorido, o sabor, que la mayoría de las veces—especialmente al tratarse de estilistas o artistas del lenguaje—constituyen el encanto de una obra literaria. Mi mayor empeño era rendir, con el contenido material de la obra, no solamente el espíritu intrínsico de la misma, sino también sus matices

En este artículo el Sr. J. Carner Ribalta, escritor de la Paramount nos da una idea de las dificultades que encuentra al adaptar las parlantes americanas al español. Sus observaciones son muy acertadas sin dejar de notarse una tendencia a adherirse al diálogo original en inglés que en muchos casos es pueril e innecesario. Nuestro editor el Sr. Moreno en su "Cinelándicas" de este número se refiere brevemente a la frase que este artículo lleva por título y que él considera superflua en las circunstancias mencionadas.

EN QUE SE TRATA DE LA PANTALLA PARLANCHINA

POR J. CARNER RIBALTA

literarios, su belleza de estilo, e incluso giros sintácticos y modulaciones prosódicas, características a veces del idioma, a veces del autor. En ciertos casos llegaba incluso al arriesgado empleo de palabras de origen extranjero, con el fin de comunicar al lector no sólo la parte del ambiente en que se movían los personajes, sino también algo de casticismo y del color local de la obra. Me empeñaba en que el lector tuviera la verdadera impresión de que en realidad leía al autor del libro. Y mi mayor cuidado era que, ni en lo más mínimo, se me pudiese aplicar la tan certera como temible frase de "traductor, traidor".

EN LA adaptación de películas habladas del inglés, en cambio, lo primero que hay que olvidar es esa temible sentencia que obsesiona a los traductores. Cuanto más "traidor", o menos servil, sea el adaptador de una obra, más resultados obtendrá en bien de la película. De aquí que, para la buena adaptación de las versiones cinematográficas, se requieran tantas cualidades de experto traductor como de creador o escritor original; mayormente cuando se trata de un género literario-dramático particularísimo, en el cual las dificultades no son únicamente lingüísticas sino de otros muy diversos órdenes.

La técnica dramática de las películas audibles es algo sin precedentes. No es el diálogo del teatro, ni el empleado ocasionalmente en la novela, ni el usado en la vida real. Es un diálogo que responde a una fórmula convencional, cada vez más sintética, cuyo cometido es exclusivamente el de colaborar con la cámara en la difícil misión de conseguir un perfecto relato dramático por medio de la fotografía.

Para la apropiación de esa técnica—inventada por los yanquis y en proceso de perfección en las películas de habla inglesa—el idioma español presenta los inconvenientes de su propia exuberancia. Nada tan difícil, escribiendo en español, como llegar a una expresión sintética que resulte a la vez rica y sonora. No es sólo cuestión de la redondez y sinuosidad de giros que el idioma español exige, sino ya de la riqueza silábica de su vocabulario. Donde el inglés, en ciertas situaciones dramáticas, sale airoso con una sola palabra, generalmente de una sola sílaba, el español exige por lo menos tres y de varias sílabas cada una. Recuerdo precisamente una situación de esta índole en un *talkie* americano estrenado en estos últimos días. Era un *talkie* de los modernos, donde el tratamiento de la obra no era un mero reflejo del teatro sino que el diálogo venía exclusivamente a poner en relieve la labor de la cámara. Toda la emoción de la escena nos era comunicada por la acción y por los valores fotográficos. En el momento culminante, una sola palabra del protagonista producía el desenlace dramático de la escena. Era la palabra *Night* (noche), de una sóla sílaba. En español la única traducción lógica que hubiese correspondido al momento era: "¡Por fin, la noche!" Tenemos, pues, que en lugar de una sílaba nos vemos obligados a emplear cinco y esto sin que la frase resulte un ejemplo de redondez sintáctica o una maravilla retórica. Un traductor inexperto quizá hubiese traducido: "¡Noche!", pero huelga decir que hubiese caído de pleno en el terreno de lo abstracto o de lo que en tales circunstancias hubiese sido peor, de la pobreza de expresión. El español no es por lo regular uno de los idiomas que puedan *(va a la página 46)*

A la derecha vemos una escena belicosa de la cinta "Marruecos" de Paramount en que Gary Cooper representa el papel de soldado de la legión extranjera. Abajo, una escena del film parlante en español "De bote en bote" de Hal Roach con Stan Laurel y Oliver Hardy.

el coco de los PRODUCTORES

A la izquierda, una escena íntima en un set de los estudios M-G-M durante la filmación de "Inspiración," última creación de Greta Garbo. Abajo una pose coquetona de la artista española Rosita Ballesteros que aparece con Ramón Novarro en el film "Sevilla de mis amores."

EN ESTE siglo, que pudiéramos llamar de Einstein, todo es posible.

Desde que ese ilustre físico ha tratado de hacernos comprender lo absurdo de los conceptos absolutos en el tiempo y en el espacio, cada día nos depara una nueva sorpresa, pero son ellas tantas que casi nos vamos acostumbrando a su repetición.

En el mundo del cine ha habido tantas novedades, sobre todo últimamente, que toda la técnica y el resto de la organización sobre las que se basa la producción de películas ha tenido que irse gradualmente transformando, para adaptarse a los nuevos módulos so pena de perecer.

Entre éstos, el que ha hecho más ruido ha sido el de la adaptación del sonido a la película, es decir, la película fotofónica.

Todo el mundo sabe lo que la realización de este invento ha significado para la industria cinematográfica. De todo ha habido; pérdidas, ganancias fabulosas, tentativas, ensayos, éxitos rotundos; y aún no puede decirse que se haya llegado a hacer la película parlante ideal, es decir la que represente perfectamente este novel medio de expresión.

NO HA de escapar el cine a la ley fatal de la evolución. Por eso se explica uno que a cada momento surja una modificación, un invento, cuya aplicación da a aquel ese impulso necesario que deben recibir todas las cosas, de vez en cuando, a fin de que puedan seguir su camino adelante, en la marcha del progreso general.

Pero nadie se habrá detenido nunca a meditar con cierta simpatía y comprensión en que la implantación de mejoras, aun cuando destinadas, en el futuro a beneficiar y galvanizar la industria del cine, constituyen un sacrificio enorme; un gasto fabuloso; la pérdida de posiciones adquiridas; el derrumbe de numerosos intereses creados.

En pequeño asistimos, cada vez que esto ocurre, al fenómeno de la transformación de los métodos de fabricación por medio de máquinas en lugar de emplear la mano de obra.

Como es natural y lógico, los "intereses creados" se defienden con todas sus fuerzas, como trataron de defenderse cuando el advenimiento del sonido.

Se sabe que hacía mucho tiempo que en los laboratorios de física y de electricidad se estaba trabajando por la realización de este invento. Pero los magnates de la industria casi nunca se dan cuenta de las cosas hasta que éstas suceden. Su vida está demasiado ocupada en el problema diario de esa gigantesca producción. No tiene tiempo para enterarse de lo que el "progreso" está tramando en la sombra.

CONVIERTENSE, en realidad, los inventos imaginados para la perfección de las películas en armas de dos filos; por una parte están destinados a hacer avanzar el arte hacia horizontes insospechados; por otro estos hallazgos hacen temblar a los productores, pues les obligan a modificar todo, a abandonar proyectos, a reorganizar todo el aparato de sus empresas, y a perder una considerable cantidad de dinero invertido.

Cuando Hollywood se dió cuenta de que lo de los *talkies* era un hecho consumado, gracias al calor que prestaron a las últimas experiencias los hermanos Warner, tronados a la sazón, por causa

primero el cine parlante; más tarde la doble pantalla y ahora la televisión, tienen revuelto el seso a los productores hasta tal punto, que le han cogido miedo a su propia sombra

POR JORGE JUAN CRESPO

de la terrible competencia de sus compinches y adversarios los de los otros estudios, los "intereses creados" acudieron en masa a verles. Les lloraron, les rogaron, les amenazaron. Querían que se pospusiera la adaptación del nuevo invento; que fuera puesto en acción, después de un proceso lento de incorporación a la rutina diaria de los estudios, a fin de que los trastornos que traería su empleo fueran disminuidos en todo lo posible.

Los Warner no accedieron, porque precisamente en la adopción de ese sistema nuevo radicaba su esperanza de recuperar lo perdido. Era para ellos cuestión de vida o muerte el lanzarse a la aventura. Triunfaron. Los otros tuvieron que seguirles a regañadientes, y ya sabemos todas las peripecias que ha habido alrededor del advenimiento de este módulo del cine.

COMO éste otros inventos menores han tenido lugar, pero no han alcanzado las proporciones de la fotoparlante. Sin embargo, no han dejado de sembrar el desasosiego y aun a veces cierta desmoralización en los estudios. Afortunadamente, con todo esto acontece lo que con el agua: que "siempre busca su nivel". Pasado el huracán, viene el proceso de reconstrucción y de aquietamiento de las fuerzas que al principio se vieron obligadas a "tomar posiciones"; para la defensa, primero; y luego para la mejor utilización de las corrientes revolucionarias.

El cine se encuentra ahora en esta etapa. Incorporado a sus sistemas el sonido, se preocupa ahora por mejorarlo; por perfeccionar los métodos de producción y busca la mejor manera de que las fotoparlantes correspondan a su material de expresión.

Entre los hallazgos que han de venir, y pronto, está la manera de que se hagan películas con la tercera dimensión, es decir en las que se vean las imágenes de bulto. Esto unido a un mejoramiento del proceso de coloración que ahora resulta defectuoso sobre todo en las sombras de las escenas, y a la proyección del sonido, que es bastante perfecto, traería consigo una mayor plasticidad de realización.

Indudablemente hay técnicos y hombres de ciencia que se queman las pestañas día y noche para resolver ese problema, cuya trascendencia para el arte de la pantalla no se puede escapar a nadie, y no pasará mucho tiempo sin que saludemos alborozados esta nueva conquista.

Pero lo que a todo el mundo cineasta tiene en un hilo es la posibilidad cercana de la televisión y su aplicación sobre todo, al cine.

La televisión es nada menos que la transmisión por medio de ondas radiográficas, de imágenes, a gran distancia. Ya en el terreno periodístico se ha empleado con mucho éxito, en la trasmisión de escenas y sucedidos, en diversas partes del mundo. De igual modo a la remisión de cablegramas y parejamente a la trasmisión de la voz por *(va a la página 66)*

Arriba vemos a Ramón en el rol de director de su propia película "Sevilla de mis amores" y a bien que su indumentaria y hasta el ángulo de su sombrero denota concentración y verismo. A la izquierda, una vista al aire libre del film épico del oeste, "Fighting Caravans" de Paramount.

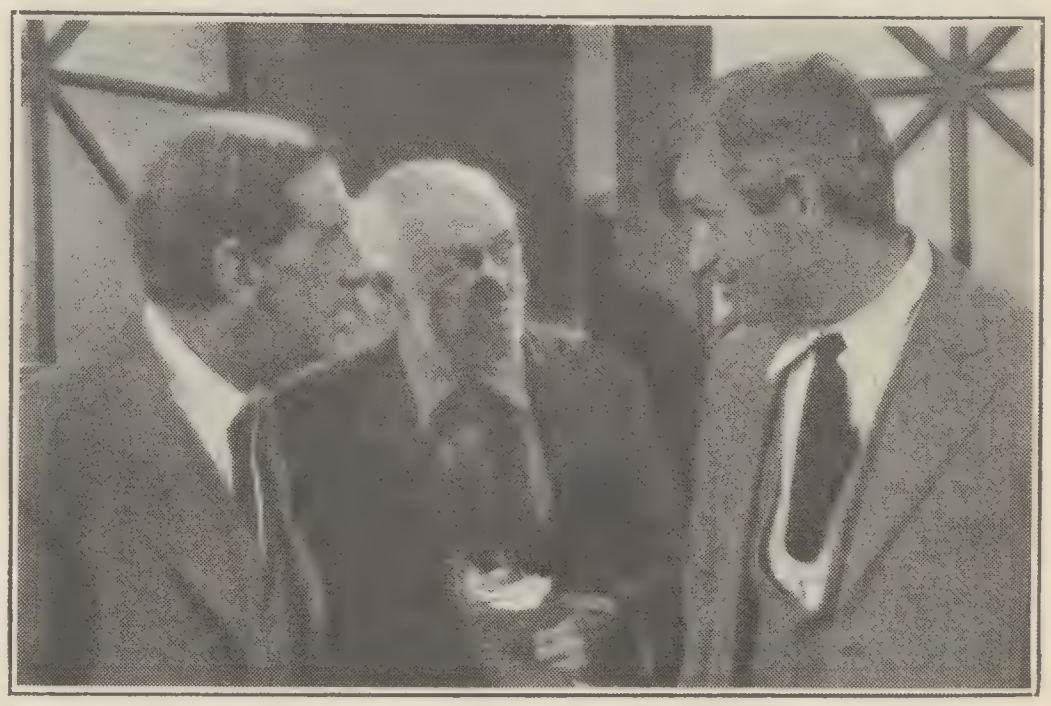
LIA TORA DEBUTA EN EL CINE HISPANO

Esta bellísima artista brazileña que hace tiempo no vemos en la pantalla acaba de tomar parte en la filmación de la parlante hispana "Don Juan Diplomático" de la Universal.

Revista de Cintas

"Sea Legs"

Aunque esta película de Jack Oakie es inferior a su anterior ("The Sap from Syracuse") no deja de ser una entertenida comedia y producir sonoras carcajadas. Otra vez tenemos a Jackie a bordo de un buque. Un joven rico y holgazán hace a Oakie tomar su puesto y es ayudado para este objeto por su abogado. Como Oakie firma papeles con el nombre del joven cuyo lugar va a tomar, se ve obligado a seguir de impostor o de lo contrario será acusado del delito de falsificación. Pero se desquita gastando a diestra y siniestra el dinero del rico para lo cual obliga al abogado a firmar los checks. El abuelo del rico está orgulloso de Jack al que cree su nieto. Película Paramount.



"Lightnin' "

Película Fox. Muy buena. Will Rogers (Lightnin'), en su mejor caracterización. Aquí representa un borrachín de buen corazón, y lo hace con naturalidad. La historia se desarrolla en un hotel en los linderos de California y Nevada, y trata de la facilidad con que se obtienen los divorcios en el último estado. Will no quiere vender el hotel a unos individuos sospechosos, pero la esposa, Louise Dressler, halagada con promesas de riqueza, entabla juicio de divorcio. Por último los vemos en Reno, Nevada, ante el jurado. Todo termina bien cuando se descubren las malas intenciones de los causantes de las desaveniencias del matrimonio y la pareja se reconcilia.

"Along Came Youth"

Comedia frívola de la casa Paramount. Dos jóvenes norteamericanos se encuentran en Inglaterra en difícil situación cuando el caballo en que habían puesto sus esperanzas pierde en las carreras. Hay que ver las aventuras por las que pasan para poder ganar lo bastante para regresar a casa y más cuando los dos han sido heridos por las flechas de Cupido. Consiguen empleo, el uno de cocinero y el otro de ayudante, en una residencia contigua a aquella en que viven las respectivas dulcineas. Charles Rogers demuestra su habilidad para las comedias. Stuart Erwin es otro responsable de la comicidad. También tenemos en el reparto a Frances Dee, Betty Boyd, William Austin, Mathilde Comont, y otros.

"New Moon"

A pesar de que las películas musicales están fuera de moda, Lawrence Tibbett y Grace Moore hacen de este film una buena diversión que supera "La canción del vagabundo". La trama sin importancia sirve sólo para motivar las canciones. Grace Moore, una princesa, va en un vapor camino a Rusia. Tibbett es un teniente. Se enamoran y todo va bien hasta que tocan puerto y aparece en escena Adolphe Menjou, un noble con quien Grace está prometida en matrimonio. Tibbett no cree que su amor ha sido un pasatiempo y decide vengarse de la voluble. En un baile en honor a la princesa canta una canción en la que expresa su desprecio por la ingrata. Película de Metro-Goldwyn-Mayer.

un vistazo a la corriente

"Sevilla de mis amores"

Película de la casa M-G-M. Una de las mejores que hasta hoy hemos visto de la incipiente producción española, y comparada con su gemela en inglés "Call of the Flesh" queda casi a la misma altura en calidad, interpretación y dirección. Ramón Novarro, actor y director merece nuestras felicitaciones por su obra. No podemos dejar de mencionar a Rosita Ballesteros que en su papel de Lola recibe merecidos aplausos. La historia es de sabor provincial y se desarrolla en España. Novarro imita el dialecto sevillano para dar más realidad a la historia. Ya veremos qué impresión causa en aquella provincia de España. Ramón es un cantante. Conchita Montenegro, novicia en un convento, se ha enamorado de sus canciones. y no teniendo vocación para profesar se escapa en busca del amado.

"Illicit"

Producción Warner Brothers. ¿Puede una pareja enamorada vivir más feliz fuera de los lazos matrimoniales que unida por ellos? La pregunta no queda contestada en la película pero esto no resta interés a la misma. Barbara Stanwyck, chica moderna, ha visto muchos matrimonios desdichados, el de sus padres uno de ellos, y no cree en el matrimonio. Su novio James Rennie sí cree en él, pero no logra convencer a Barbara. Comienza el escándalo sobre la pareja y el padre de Rennie une sus ruegos a los del hijo hasta que Barbara consiente casarse con Rennie. Cinco años después el joven es el tipo del esposo fastidiado. Natalie Moorhead. muy bien como rival de Barbara en las atenciones del esposo. Ricardo Cortez tiene una parte pequeña. También Claude Gillingwater y Charles Butterworth.

"Just Imagine"

Película Fox. La historia novelesca y fantástica. Es el año 1890 y el mundo ha cambiado no solamente en inventos mecánicos sino en costumbres. Por ejemplo, cuando una chica tiene dos pretendientes, un tribunal decide el caso. Las personas no tienen nombres sino números, las comidas de ocho y más platillos se toman concentradas en forma de píldoras, etc., etc. El Brendel jugaba golf allá por el año 1930 cuando fué fulminado por un rayo. Los médicos de 1980 le devuelven la vida y Brendel comienza donde había terminado, pero encuentra el mundo muy cambiado. John Garrick pierde un caso ante los tribunales quienes favorecen a su rival, un hombre más rico y distinguido. Los dos habían pedido la mano de Maureen O'Sullivan. Otros actores: Marjorie White, Hobart Bosworth y Kenneth Thomson.

"The Derelict"

Producción Paramount. Bancroft en otra de las caracterizaciones de hombre rudo que lo han hecho famoso. Hay en la trama bastante acción y entretenimiento para retener el interés de los que no son admiradores del astro. Jessie Royce Landis, la dama joven, es una nueva adquisición de la pantalla y su actuación es satisfactoria. Si consideramos la actuación de los actores, podemos decir que William Boyd (de las tablas) se lleva parte de los honores de la película. Bancroft y Boyd son pilotos en la misma compañía de vapores. Los dos solicitan la vacante de capitán en un barco y Bancroft obtiene el puesto. Bancroft le gana a Boyd no sólo el puesto sino la novia. Es contra las reglas llevar una mujer a bordo y Boyd en venganza introduce la joven en el buque haciendo a Bancroft perder su puesto.

producción POR E. L. ESPECTADOR

"Conspiracy"

Trama misteriosa bastante entretenida a pesar de haber sido tomada de una obra teatral. Excelente actuación de Ned Sparks en el papel de un viejo y excéntrico escritor. Esto nos recompensa por las faltas que encontramos en la dirección de la película. Pequeños detalles escaparon la atención del director. que corregidos, hubieran hecho de la cinta algo mejor. George Irving en el papel de fiscal. Bessie Love, hermana de Irving, resuelve protegerlo contra una banda de traficantes en drogas. Para protegerse, Bessie se ve obligada a matar al jefe de la pandilla. Ned Sparks escribe sobre lo ocurrido haciendo aparecer a Bessie como asesina. Hugh Trevor, reporter, se enamora de Bessie y evita que la juzguen por el crimen. Otros actores son: Rita La Roy, Ivan Lebedeff, Otto Matieson, Gertrude Howard y otros.

"Passion Flower"

Película de la Metro-Goldwyn-Mayer. Los admiradores de Kay Johnson y Charles Bickford se regocijarán al verlos otra vez juntos. Lewis Stone tiene una parte pequeña. Y la que se lleva los aplausos por su comicidad es la veterana Zasu Pitts. Kay Francis es la esposa de un rico español y tiene todo lo que el dinero puede comprar. Su prima Kay Johnson, hija de familia aristócrata, se enamora del chauffeur, Bickford. El padre lo descubre y los despide de la casa. La pareja se casa en la mansión de la prima rica. Bickford rechaza un terreno como regalo de bodas. Quiere llegar al éxito por sí mismo. En cinco años Kay Francis es todavía la esposa fiel y madre de dos niños. Bickford se decide a aceptar la oferta del rancho. Stone muere. Bickford y Miss Francis se enamoran.

"Widow from Chicago"

Película First National, del mundo bajo, sin importancia. Alice White no tiene que hacer nada diferente de lo que hasta ahora se le ha encomendado, por tanto, no pasa de ser otra película más. Atraerá a los admiradores de Alice. La pandilla de Edward G. Robinson mata al hermano de Alice. Esta se une a la banda de rufianes para descubrir el asesino y para esto se hace pasar como la esposa de Neil Hamilton a quien ella cree muerto. Para su sorpresa Neil reaparece pero conviene en ayudarla. Alice hace creer a Robinson que ella ha matado a un policia y de este modo se gana la confianza del bandido. Por último la joven obtiene la confesión de Robinson de que él mismo mató el hermano. Por supuesto que Alice está en combinación con la policía. Otros en el reparto: Frank McHugh y Lee Shumway.

"Paid"

El nombre de Joan Crawford es una atracción de taquilla y además Joan nos da una de sus mejores caracterizaciones. Joan representa el papel de una empleada de tienda que es enviada a prisión por un crimen que no cometió. La escena ante el jurado es la escena dramática más sobresaliente y Joan la desempeña con bastante acierto. Joan jura que se vengará por el modo como la ha tratado la ley. Terminada la sentencia empieza su plan de venganza asociándose a Robert Armstrong, Marie Prevost y George Cooper de dudosa reputación. Aleccionada en lo que la ley considera legal e ilegal, hace unas transacciones que podríamos calificar de chantage, desfalco y robo, pero siempre resulta protegida por la ley. Producción M-G-M. Otros: Kent Douglass, John Miljan, Purnell B. Pratt y Polly Moran.

el público norteamericano se está alejando de los cines y los exhibidores y productores no saben determinar la causa de esta apatía.

EL MUNDO anda desquiciado y la humanidad atraviesa por días de prueba. Todo está en "crisis". Las finanzas como el arte, los sistemas políticos y los principios morales, hasta las religiones y las costumbres, todo, aun aquellos ideales y principios que parecían más inconmovibles y perdurables, están hoy socabados y tambaleantes. Desde hace algunos años los principios básicos sobre los cuales había descansado la organización social de la humanidad, vienen haciendo crisis y todavía no se vislumbra siquiera cual será la orientación que en definitiva habrá de imprimirse a este caos en que vivimos. Hoy por hoy, la humanidad marcha al garete, sin rumbo ni brújula seguros que la guíen. Como ha dicho Ortega y Gasset, todos parecemos conscientes de este síntoma, todos nos preocupamos de su estudio y análisis, pero nadie parece preocuparse de dar un norte que encauce y oriente este caos en que todos nos encontramos. Hoy más que nunca navegamos a la deriva, porque nadie se siente suficientemente sabio ni seguro para asumir el papel de piloto.

El cinematógrafo no podía constituir una excepción en ésta que parece ser ley general de nuestra época. Por consiguiente, la cinematografía viene reflejando estos síntomas de nuestro tiempo desde hace ya algunos años, pero la crisis no había alcanzado nunca el punto de gravedad aguda que actualmente la amenaza.

La belleza gentil de Mary Brian perdura para deleite de sus admiradores. Abajo, una pose de Tamar Maema y Paulo Morano en el film brazileño "Labios sin besos" producción de Cinedia Films.

MUCHOS son los que han pretendido definir las causas que han motivado la presente crisis de la fotogenia, pero ninguno, a nuestro entender, ha objetivado el problema lo suficiente para diagnosticar debidamente el mal. Por lo general, todos se limitan a señalar aquellas causas más inmediatas y concretas, apuntando solamente las que directamente afectan y se derivan de la industria en sí mismas. Es decir, que todos han aislado el fenómeno de la crisis cinemática del otro fenómeno de la crisis total y universal a que antes nos referíamos y del cual es la crisis fotogénica un reflejo directo, si bien agravada por causas que a ella directa y exclusivamente afectan. El lector menos versado en sociología sabe que no hay fenómeno de esta índole que revista un carácter simple y aislado, producido por un antecedente específico y único; antes al contrario, todos son complejos y a su manifestación concurren siempre diferentes motivaciones. Es, pues, un error capital enfocar el problema a la manera del biólogo o el investigador que procede

dolores de taquilla

A la derecha vemos a Ramón Novarro y Conchita Montenegro en una tierna escena del film parlante en español "Sevilla de mis amores" que se ha estrenado recientemente. Abajo una pose de la artista alemana Marlene Dietrich en "Marruecos" de Paramount.

al aislamiento del microbio infeccioso, causa única del mal que se trata de combatir.

En la crisis cinemática hay causas que pudiéramos llamar generales, mediatas o de relación y causas específicas, particulares. Entre las primeras hay que señalar como la más prominente, la situación económica porque atraviesa este país y el mundo entero en los actuales momentos. Posiblemente, el lector hispano no sospecha siquiera que la situación económica de los Estados Unidos es muy crítica, tanto, que trae alarmados a los gobernantes, economistas, banqueros, y demás directores de las finanzas. En consecuencia, la industria fotogénica sufre también con esta penuria en que la mayoría de los norteamericanos viven hoy, ya que el ciudadano de este país como el de todas partes, no frecuenta ahora los cinematógrafos con la frecuencia y asiduidad con que lo hacía hace tres o cuatro años. Este es un hecho incontrovertible desdeñado por los que aquí han pretendido encontrar la razón del quebranto que en la actualidad padece esta industria.

HAY además, otro antecedente que lo mismo puede considerarse en un grupo de causales que en el otro. Nos referimos a ese constante devenir del gusto en la época presente, especie de proteo que a diario exige nuevas modalidades, entretenimientos nuevos, originales y que con la misma rapidez se entusiasma por un espectáculo nunca visto como se cansa y aburre de él. Es el gran devorador de nombres, de personalidades y diversiones. Apenas ha surgido un nuevo entretenimiento o un nuevo favorito del gran público cuando ya éste se cansa de ambos y pide el reemplazo por algo o alguien inédito y sorprendente que conmueva su sensibilidad. En esta época no hay personalidad por fuerte y destacada que sea que resista ni perdure.

DOS han sido los argumentos específicos o particulares que se han esgrimido como explicación al actual decaimiento del cinematógrafo: el primero y más lógico a nuestro entender, es el que hace responsable al vitáfono de la postración presente. El que con más acierto y profunda clarividencia previó esta quiebra fué Charlie Chaplin. Desde el principio, el gran actor inglés dio la voz de alarma y exhortó a los productores a no transformar la naturaleza íntima del cine al pretender convertirlo de espectáculo visual en auditivo. Para *(va a la página 46)*

Manuel Cañas Prieto, El Salvador—Amigo, con gusto le contesto respecto al concurso y lo que diga pueden tomarlo como explicación aquellas personas que como usted se crean con derecho a un premio. Usted dice que adivinó los nombres de 23 actores y que no cree que haya habido uno que adivinara los 24. Siento contradecirle. Recibimos miles de respuestas; y de esos miles fueron cientos los que adivinaron los 24 nombres. De los cientos de respuestas correctas se escogieron las que tuvieron números correctos en los recortes que formaron las fotografías, así como los nombres de las películas. En seguida, una de las condiciones más importantes, como lo dijimos en nuestras reglas, fué la apariencia y nitidez del trabajo, y lo mejor escrito de la carta. Por tanto, si usted no fué uno de los afortunados, quiere decir que hubo otra persona que envió la solución mejor presentada. Muchos se contentaron con pegar las fotografías en pequeños cartones, otros en un sólo pliego de papel, sin ningún arte. En cambio hubo algunos que se tomaron el trabajo de formar álbums con las fotografías, dibujaron en la cubierta y en las cartulinas que contenían las fotografías, bonitos paisajes a colores o a pluma. De estos trabajos se escogieron los mejores, tomando también en cuenta la redacción e interés de la carta que debía acompañar el trabajo. Espero que esto le servirá para otro concurso y sinceramente le deseamos a usted y los demás concursantes, mejor suerte en otra ocasión.

Mister John Nay, Nacaome, Honduras — La idea de que habla es buena, pero no creo que haya nadie que se interese y se tome la molestia de escribir la pronunciación del nombre extranjero en seguida del mismo. Cuando desee saber la pronunciación del nombre de algún favorito o favorita de la pantalla, diríjase a este correo y con gusto será atendido.

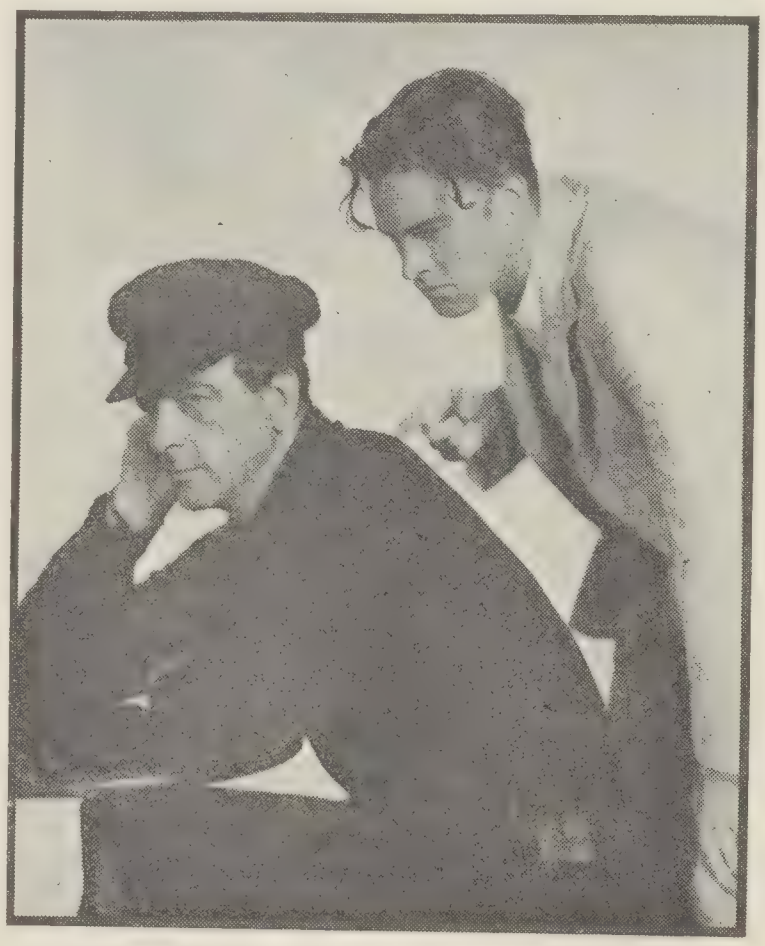
Caperusita, Bogotá—Ronald Colman no habla español, sino inglés. No creo probable que este actor filme películas parlantes en nuestro idioma. Puede escribir a Ronald Colman al cuidado de los talleres cinematográficos Samuel Goldwyn Productions, 7212 Santa Monica Blvd., Hollywood, California.

Argemiro Medina, Bahia Sao Salvador, Brasil—Tom Mix no pertenece más al mundo cinematográfico. Igual le digo del cowboy Buck Jones. Parece que las películas de vaqueros no son ya populares. Lo siento por usted.

Raul Gutierres, Habana, Cuba—La señorita del Valle le agradece por mi conducto sus encomios que hace de los artículos. Lea un artículo sobre Bessie Love en el número de diciembre de 1929.

Preguntona, San José, Costa Rica—Mucho gusto en poder servirle, preguntona. Los afortunados en el concurso que ganaron los premios chicos de $5.00, dólares, no tuvieron una sola fotografía equivocada. No comprendo por qué hay muchas personas que creen que nadie adivinó las 24 fotografías cuando que de los miles, hubo cientos que acertaron. Pero como digo a un preguntón de El Salvador, los requisitos fueron: primero la solución correcta, segundo la apariencia y arte en presentar el trabajo, limpio y atractivo; y tercero, la carta. Todo esto combinado sirvió de norma para escoger los afortunados. Hubo soluciones realmente bonitas en presentación, otras con cartas muy interesantes y bien redactadas, pero tuvieron una equivocación. Mejor suerte en otra ocasión.

Rosa See Smith, México—Se expresa usted muy bien a pesar de ser extranjera. Maurice Chevalier nació en Monilmontant, París, Francia, en el año 1893, pero ignoro el día y el mes. Mide cinco pies y once pulgadas y media. Pesa ciento sesenta y cinco libras. El pelo es color castaño y sus ojos son azules. Y la sonrisa . . . bueno, usted ya conoce la sonrisa de Chevalier. No quiero alabarlo pues esto se deja para las jovencitas como usted. Su retrato apareció en la galería del número de agosto del año pasado. No tenemos nosotros la culpa de que esos "niños bonitos" ocupen mucho espacio en la revista con sus fotografías; no nos culpe a nosotros. Son los favoritos del público y por tanto los productores no desperdician la ocasión de hacer algún dinero con ellos. Esta es la razón por la que contínuamente se filman películas de argumento "desabrido" pues es la única clase que saben actuar, y nosotros, como tenemos siempre al corriente al lector de lo que se está haciendo en Cinelandia, debemos ilustrar nuestros artículos con las fotografías.



El malogrado Milton Sills en una escena de su último film "El lobo marino". El joven desgreñado es Raymond Hackett.

Gata, Barcelona, España—Gatita zalamera. Tu pregunta no es nada boba. Las artistas que tanto admiras no usan ningún esmalte en la dentadura. Tienen la suerte de poseer, además de cara bonita, bonitos dientes. Usan, como tú y yo, un buen dentífrico noche y día y acuden al dentista cuando menos una vez al año para asegurarse de que su dentadura se encuentra en estado normal. Además, la fotografía hace aparecer muchas veces hermosa a una persona que no lo es. Hasta otra gatita.

Un beso a media luz—Esther Ralston no está trabajando en ningún taller. Y Greta Garbo no piensa dedicarse al teatro. María Alba es muy bonita y cuando usted vea la película "Olimpia" hará su propia crítica del trabajo de cada actor. Le parecerán incomparables si son sus favoritos o le parecerán pésimos si por ellos no siente ningún afecto. Procure criticarlos desde punto de vista impersonal, y escríbame lo que de ellos piensa. Algunas artistas han tenido éxito en Europa antes de venir a la América, otras han obtenido el éxito en este continente. Y ya sea que traigan sobre su cabeza la aureola del éxito o nó, los productores las contratan si demuestran o nó tener aptitudes para actuar. Vuelva a escribir.

Ronoel, Trujillo, Honduras—Sally Starr dice ser soltera. Bebe Daniels no ha recibido todavía la visita de la garza que deja bebés por la chimenea. Sí, Barry Norton es ahora uno de los que filman en películas habladas en español. Lon Chaney murió del cáncer. No hay por qué agradecer. Hasta otra.

Rubia de ojos negros, Habana, Cuba—Lo siento, pero si a tí te doy mis señas particulares, se enojan las demás preguntonas. Ramón Novarro no tiene novia. Escríbele a los talleres Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California, en donde está contratado. Prueba tu suerte pidiéndole su fotografía. Tiene fama de no atender los pedidos, pero lo juzgan mal. No hay un sólo artista de importancia que tenga tiempo de contestar la correspondencia y los talleres tienen secretarios encargados de este trabajo. Pero escríbele pidiéndole la fotografía. Suerte. No puedo darte la dirección particular porque me está prohibido. No eres latosa.

Manón, Habana, Cuba—Don Alvarado pesa ciento sesenta libras y está casado con una señora que no pertenece al cine. El pelo lo tiene negro y los ojos café obscuro. No sé cuanto pesa Dorothy Gulliver, pero sé que tiene el pelo color castaño. Loretta Young mide cinco pies y tres pulgadas y media. Pesa cien libras. Tiene los ojos azules y el pelo color castaño claro. Joan Crawford mide cinco pies y cuatro pulgadas. Pesa ciento veinte libras. Nació en San Antonio, Texas. Nils Asther nació en Malmo, Suecia. Pesa ciento setenta libras. Tiene el pelo castaño. Vuelva a escribirme, Manón.

Rodemos, Lima, Perú — Envié su carta a María Alba a los talleres Metro-Goldwyn-Mayer en donde filmó "Olimpia." Espero que tenga suerte y reciba contestación.

Ana Rosa de Calvo, Santa Marta, Colombia—Es lamentable lo que le ha sucedido y me llena de indignación. ¿Con que cierta casa aceptó dinero de usted como comisión anticipada por vender sus argumentos y se ha quedado esperando y esperando los resultados y no le contestan? Con gusto le doy mi consejo: si envió el dinero por cheque bancario, informese de quien endosó el cheque cuando lo cobró, y si lo envió por giro postal, en el correo le informarán quién cobró el giro. Comuníquese con el cónsul colombiano residente en esta ciudad pidiendo ayuda. Nosotros no compramos argumentos ni aceptamos comisión por venderlos.

Francis Chico, Santo Domingo, R. D.—Lo siento, pero no recuerdo los nombres de los actores de esa película, lo que sí le digo es que no tenía "estrella." Los que actuaron en "Children of the Ritz" fueron James Ford, Richard Carlyle, Eddie Burns, Lee Moran, Kathryn McGuire, Evelyn Hall, Doris Dawson, Aggie Herring, y Frank Crane. El director fué John Francis Dillon. La casa productora, la First National. Los artistas principales fueron Dorothy Mackaill y Jack Mulhall. Creo que no se quejará.

(va a la página 72)

los autos de los astros

¡Qué importa si el crudo invierno desviste los árboles de sus hojas! Katherine Moylan, de Metro-Goldwyn-Mayer, viaja con toda comodidad en los mullidos cojines de un Willys Six De Luxe Sedan, modelo 1931. La fotografía está tomada enfrente de la casa de William Haines, en las colinas de Hollywood.

POR CARLOS F. BORCOSQUE

se solicitan ARTISTAS

EN HOLLYWOOD ha sonado la hora del triunfo para los que hablan nuestro idioma. Durante veinte años hemos venido admirando en la pantalla y pagando en la boletería, a los astros norteamericanos. Nuestros muchachos se han entusiasmado con Mary Pickford y con Clara Bow; nuestras niñas le han escrito cartas románticas a Charles Rogers y a John Gilbert, y hasta nuestros respetables señorones maduros se han sentido rejuvenecidos frente a una escena amorosa de Greta Garbo. Hemos sido solamente público; ahora vamos a ser intérpretes. El dinero de los países de habla hispana ayudó a hacer grande la industria cinelándica de Hollywood, y ahora esa industria reclama gentes de nuestro idioma para actuar en ella. El cine mudo fué internacional: un buen traductor, que casi siempre fué muy malo, bastaba para que Norma Talmadge o Emil Jannings hablasen en español a través de un título. Pero ahora se oyen las voces y los intérpretes deben hablar la lengua de sus espectadores. Ha llegado pues la hora de la revancha y de admiradores vamos a pasar a ser admirados; más de algún muchacho o muchacha de nuestros países que desde niño soñó con las estrellas del cine y dejó sus ahorros en un teatro de barrio, va a encontrar ahora en Hollywood la ansiada oportunidad. Muchos de los nuestros son considerados ya aquí estrellas nacientes, y sólo falta la consagración de nuestros públicos para que sean astros reconocidos de este firmamento que se hispaniza.

En Hollywood se necesitan "artistas". Pero que nadie se entusiasme ni haga sus maletas, ni sueñe con el triunfo inmediato ni con el suculento cheque semanal. Se necesitan "artistas" en el más perfecto sentido de la palabra y en el menos teatral de los significados. Después de varios años de vivir la vida intensa de los estudios, y después de seguir de cerca esta transformación hispano-parlante que está operándose, puedo asegurar que el nuevo cine en nuestro idioma cuenta con "poquísimos artistas", y que están muy lejos de serlo todos aquellos que aparecen ante el lente. El que viene a Hollywood atraído por el espejismo de la gloria cinesca, el que consigue un contrato y aparece en películas, aunque en papeles de importancia, está muy lejos, para mí, de ser un artista. Es simplemente una persona a quien se ha dado una oportunidad, es, cuando más, una persona de suerte. Y de eso es de lo que el cine en español de Hollywood adolece ahora: de muchos afortunados que llegaron aquí a tiempo y de quienes se echó mano como recurso supremo. Y de entre esos muchos, poquísimos son artistas, a pesar de que la inmensa mayoría llámanse a sí mismos "artistas teatrales" por el hecho de haber hablado gangosamente y con inflexiones hechas a molde, en algún escenario, durante diez, veinte o treinta años.

EL ARTISTA cinematográfico es una cosa aparte, y está tan lejos del "cómico" profesional como del comerciante que lleva sus hijas a una matinée. Para triunfar en el cine—y yo llamo triunfar el que después de haber conseguido "una oportunidad" el público le consagre, le aplauda y exija seguirle viendo—se necesitan condiciones muy diversas que no son necesarias en ninguna otra profesión y que jamás se pusieron

Aquí vemos a Tito Davison y José Crespo en los roles que desempeñan en el film parlante hispano "El presidio" en el que se ven obligados a competir mentalmente con el arte indiscutible de los actores americanos . . .

el cine hispano parlante necesita de artistas inspirados que lo saquen del pantano de la mediocridad

como condición para pisar un escenario.

No hay que olvidar que el cine—mudo o sonoro—es, ante todo, fotografía, y la fotografía, para interesar, debe ser artística y estética. La belleza o la fealdad pueden hacer una fotografía interesante, pues tan digno de admiración es el retrato de una muchacha bonita como el de un viejo marinero sucio y barbudo, pero de rasgos definitivos. Y eso es lo que el cine requiere: rasgos, tipo, personalidad. Por tanto, la primera condición para el cine, es tener, físicamente, una línea estética, séase apuesto o feo. La belleza de muñeca de Nancy Carroll o la interesante fealdad de Greta Garbo son ambas dignas de admiración así como son igualmente admiradas la línea perfecta de un Conrad Nagel o la belleza bruta de George Bancroft. Y no hay que confundir, ni decir que nos gusta Bancroft o Jannings porque son artistas. También nos interesan sus rasgos, porque en sus ojos, en su gesto, hasta en la exagerada hinchazón de sus facciones hay un tipo físico definido; tienen caras de hombres, así como hay cientos de hombres que tienen caras de borregos.

POR lo tanto, aquí necesitamos, para el cine en español, "artistas" que comiencen por reunir condiciones físicas. No es belleza, nó. Es línea, tipo, personalidad física hermosa, interesante, agresiva o repulsiva, pero personalidad. Y en seguida viene "lo interior" que jamás preocupó a empresario teatral alguno pero que todo director cinematográfico trata de medir a través de las pupilas del novicio, espejo de su personalidad espiritual.

Hay que llevar algo dentro, algo más que una ambición de gloria y de dinero. Hay que llevar una personalidad recia, una cultura espiritual. Hay que estudiarse a sí mismo y antes de hacer las maletas para venir a Hollywood hay que recordar si se supo triunfar en la vida, si se tuvo personalidad y desplante en los actos que hemos realizado hasta aquel día. Hay que medirse la sensibilidad artística, y entonces, con ese bagaje, se puede venir a Hollywood donde se necesitan artistas de verdad que sientan lo que vayan a hacer o a decir.

¿Y el buen decir?

HE AQUI el punto más grave, actualmente, y el que será menos importante a corto plazo. Estamos ahora en un período de insensatez literaria. Los temas cinematográficos no importan; la emoción de los intérpretes es lo de menos; su tipo físico tiene poca importancia. Que el argumento interese o nó a nuestros públicos es cosa baladí, y que la traducción sea hecha por criminales de la pluma hace encogerse de hombros a los productores. Lo principal es "pronunciar". Lo principal es hablar como en clase de castellano, emitir hasta la última sílaba, no comerse ni "eses" ni "zetas". El dueño de casa distinguido, el personaje importante, el presidario o el humilde gañán hablan ahora en las cintas en español con la misma perfección exagerada, tan perfectamente como una niña cursi de doce años recitaría una poesía el día del cumpleaños de su maestra en un liceo provincial. Estoy seguro que mis lectores estarán de acuerdo conmigo en que las cintas en nuestro idioma que están viendo les resultan terriblemente aburridoras por lo exageradamente bien habladas que están.

Pero esto pasará. El teatro español de la escuela antigua está todavía envenenando a Hollywood, pero ya dirá el público la última palabra. El sonsonete, la frase lacrimosa, la coma alta y la coma baja—catecismo de los peores cómicos de la legua—y todas aquellas exageraciones que admiramos hace diez años en la insigne doña María Guerrero pero que no quisiéramos volver a oir, están imperando aún en esta ciudad cinesca. Si cerramos los ojos, la mayoría de los intérpretes nos dan, con la voz, sensaciones de emoción más o menos verídicas. ¡Pero si abrimos los ojos! Las caras están impasibles, los ojos fijos al frente y el brazo ondulando como para una obra de capa y espada. Los diálogos se han convertido en parlamentos, y los campeones del buen decir se ponen ante la cámara a espetarnos frases y más frases, con la regularidad del tiroteo de una ametralla- *(va a la página 48)*

Robert Montgomery y Chester Morris que interpretaron los mismos papeles en la versión en inglés llamada "The big house." ¿Quedarán los espectadores satisfechos o demandarán seguir viendo a sus antiguos favoritos?

POR JULIAN S. GONZALEZ

La DANZARINA del estanque azul

—¡ES UN portento! —peroraba aquella noche, con idolátrica inflexión, que no dejaba de parecer sospechosa a los que enantes habíanlo oído decir pestes y horrores de José Manuel—. Mi excelente amigo José Manuel Muñoz ascenderá raudo al pináculo de la gloria con ese lienzo archimonumental.

—¿Y cuánto ganas tú por el reclamo?—interrumpió mordaz un caricaturista enemigo de José Manuel.

—¡Asilenciaos vos, so majadero!—replicó iracundo el literato—. Ni yo mercantilizo mis opiniones apologéticas ni mi amigo Muñoz ha menester pagar un solo maravedi por que alguien lo inciense.

(En puridad de verdad, era secreto a voces que, a últimas fechas, el pintor gratificaba espléndidamente al joven cortesano, quien lo mismo le correspondía con una alabanza pronunciada en rimbombante léxico ante un corrillo de trasnochadores que con un artículo laudatorio publicado en su revista de vanguardia: *Amanecer*. Las malas lenguas aseguraban, además, que José Manuel cubría mes por mes el déficit de la dicha revista—adquirida recientemente por Paquito—y, que, naturalmente, su munificencia lo convertía en árbitro a la hora de ser escogido el material.)

—Si queréis saber algo superdespampanante, queridísimos amigos y colegas—continuó el hiperbólico Demóstenes—, ved el último número de mi excelente magazine.

(Toses sacadas con tirabuzón; sonrisillas maliciosas; expectación más fingida que real.) Aparece allí una trascendentalísima crónica pergeñada por un humilde servidor, sobre *La Danzarina del Estanque Azul*. ¡Oh portento de cuadro! . . . .

—¡UF! A lo mejor . . .

—¡Callad, bellaco!

—No le hagas caso, Paquito. Continúa.

—Pues bien: en dicha crónica describo técnicamente la belleza del cuadro . . .

—¡Qué sabes tú de técnica! . . .—bramó el caricaturista.

—. . . . . pero no simplemente eso—prosiguió Aveleyra, desentendiéndose de la punzante interrupción—: relato asimismo los románticos amores de José Manuel Muñoz y su bellísima modelo.

(Expectación general; esta vez no fingida sino auténtica.)

—¡Caracoles! . . . Eso si que está interesante . . . .

—Cuenta, vate, cuenta . . . .

Con profunda conciencia de su triunfo, hizo el poeta un calderón desesperante. Pasóse un pañuelo encarnado por la frente. Rectificó la posición de la bohemia corbata:

—Pues debéis saber, queridos amigos y concolegas, que la ninfa del estanque, o, en otras palabras, la requetemona Isabelita Rincón, será, en el decurso de los días la afortunada cónyuge de José Manuel Muñoz.

Sorpresa general, con una insolente carcajada como corolario:

—¡Tú estás *lucas*, muchacho! . . . .

El que tal había hablado—y que parecía poseído de un acceso de risa—llamábase Constantino Suárez. Fungía a la vez—según los guasones de *El Palenque*—como editor, director, administrador, redactor, corrector de pruebas y . . . ¡único lector! de *La Camorra*—semanario que hacía honor a su nombre—.

La enciclopedia periodística soportó impávida el chaparrón de injurias con que sus contertulios premiaron su inoportuna interrupción. Finalmente, marcando cada una de sus palabras, cual si quisiera medir el efecto que iban a producir en su auditorio, reveló:

—Isabelita Rincón es la novia de nuestro glorioso artista Eugenio Santibáñez.

—¡Bomba!

EN EFECTO, una bomba constituyó aquella declaración. Todos los circunstantes—a excepción del caricaturista, que reía vengativo—vieron a Paquito con benevolencia: ¿sería posible que el director de *La Camorra* lo dejara en aquel grave ridículo? Pero Aveleyra se había puesto intensamente pálido, y a todas luces se le vió resuelto a batirse en franca retirada.

—¿Cómo sabéis eso que habéis afirmado?—interrogó a su contrincante.

—Hombre, muy sencillo: vivo a una cuadra del apartamento de la muchacha, y con estos ojos que se ha de tragar la tierra (y se señalaba algo que parecía haber sido ya tragado) he visto ciertas cosas que como caballero me veo en el deber de callar.

Y aunque el *caballero* calló lo que decía saber, Paquito sintió correr un calofrío por todo su raquítico cuerpo: fué que su pensamiento asoció aquella imprudente revelación con lo que acerca de la joven hablaran alguna vez él y Eugenio.

—¡Y yo que le mandé la revista a las Islas! . . . —murmuró, como hablando consigo mismo.

—¡Ja, ja, ja! . . . ¡En buena te has metido! . . . —espetó, radiante, el caricaturista.

—¡La que se va a armar cuando Eugenio regrese! . . . —auguró el editor de *La Camorra*, viendo maliciosamente al poeta.

—¡Metiste las cuatro, Paquito! . . . .

Visiblemente preocupado escurrióse Aveleyra de *El Palenque*. Y a fe que lo hizo en el momento oportuno, pues pronto iría el camarero a cobrar a escote la cuenta de la cena.

VIII

CON UN entusiasmo sin precedentes finalizaba su obra maestra José Manuel Muñoz. Caían ya las sombras. La tarea de ese día había sido más ímproba que la de los an-

teriores. De pie en lo alto de la plataforma, la bella modelo desfallecía de cansancio.

—Por ahora, creo que hemos terminado, Isabel—dijo el artista, colocando sobre una mesa la paleta y los pinceles.

Y cuando al cabo pudo contemplarse el joven en el espejo de la conciencia atormentada, falto de voluntad para volver los ojos al pasado, concretose a buscar en el arrullo leve del alcohol el consuelo ficticio de un olvido ilusorio.

La joven sentóse, maquinalmente, sobre los almohadones del tablado. José Manuel encaminóse al cuarto de baño. Despojóse de la blusa. Lavóse las manos con precipitación. Entró en su cuarto. Se vistió de prisa. Regresó al taller.

ISABEL seguía descansando. Cogió José Manuel un manto que estaba sobre el diván y lo llevó a la joven diciéndole:

—Mientras tú te vistes, voy por ahí a echar una carta en un buzón. Si tardo un poco, lee algo para que te distraigas. Por ahí hay periódicos (señaló hacia la mesa-escritorio). No vayas a marcharte. Iremos a comer algo y luego te llevaré a tu casa.

—Está bien—dijo quedamente la joven, cubriéndose con el manto.

Salió José Manuel. Isabel encaminóse al pabellón. De pie, frente a un espejo, quitóse el manto y contempló un instante su imagen dolorosa. Ataviada con aquella flotante vestidura parecía la imagen rediviva de Lolita Sansores; pero de Lolita Sansores al arrastrar la cruz de su infinito amor y no al fascinar con la dinámica euritmia de su baile a los alegres parroquianos de Apolo. ¡Sólo los encantos plásticos de la pobre Lolita serían inmortalizados—a través de su hija—por el pincel maravilloso de un artista genial!

Luego de vestir su humilde traje de luto, salió Isabel del pabellón. Tornó al estudio. José Manuel no había regresado aún. Sentóse a esperarlo. Miró al desgaire hacia la mesa-escritorio, que se veía cubierta de papeles. Cogió maquinalmente un magazine cinematográfico cuya carátula ostentaba, en tricromía, la faz risueña de Adelina Sanderson. Movida por una instintiva repulsión, lo arrojó sobre la mesa, sin abrirlo siquiera; pero tornó a cogerlo. Hojeólo sin fijar la vista. De improviso, sus ojos se nublaron . . . ; todo su ser fué objeto de brusca convulsión . . . ; su lacerado pecho se desgajó en sollozos y por su faz sedeña corrió un raudal de lágrimas . . .

El magazine cayó sobre la alfombra. En una de las páginas que quedaron expuestas a la luz, destacábase el clisé de dos rostros; uno hacía pensar en el de la portada; el otro sugería el nombre de Eugenio Santibáñez.

JOSE MANUEL regresó en ese momento. Contempló el desolador aspecto de la joven y por un instante se sintió movido de conmiseración. Renació, empero, en él, el calculista frío, y, aludiendo al magazine, hizo notar hiriente:

—Ya ves, amiga mía: tu ídolo se casa con otra. ¡Los caballeros del cine prefieren a las rubias!

Isabel no parecía escuchar: su pensamiento estaba fijo en aquel periódico que había caído a sus pies. Eugenio estaba allí . . . ¡pero no la miraba, ni le sonreía! Sus ojos veían a la blonda cuya imagen hallábase también sobre el piso; sus labios sonreían a aquellos otros labios que eran como una inexhausta copa de placer.

—Después de lo que has visto, Isabel—murmuró el artista, sentándose a la vera de la joven—, ¿seguirás menospreciando este cariño sincero que yo pongo a tus pies? ¿Tienes o no pruebas de mi adoración? . . . ¡Hace tantos años que sueño con que tú me quieras! . . . ¡Hace tantos años que vivo idolatrándote!

—Recuerda tu promesa, José Manuel . . . ¿Para qué insistir . . . si sabes que estoy ciega?

—Ciega . . . ¡más que ciega! Mientras tú gimes guardándole luto a su recuerdo . . . .

—¡Por favor . . . , no empieces otra vez! *(va a la página 61)*

Oficios de brillante porvenir que le ofrecen excelente oportunidad para mejorar de condición y obtener mejor sueldo y asegurar su porvenir.

Aprenda en su propio hogar . . .
fácilmente, como quien lee un periódico. No requiere abandonar su actual ocupación; nuestras lecciones son fáciles y comprensivas — incluyen datos completos sobre: Mecánica de autos, tractores, camiones, bombas y otros motores a gasolina. Toda clase de conocimientos valiosos para hacendados, chauffeurs, automovilistas, etc., etc.

Su más grande oportunidad para independizarse . . .!
domine este oficio de porvenir y con el producto de su trabajo podrá Ud. ser su propio patrón. Ud. tiene derecho a ser más—y a ganar más. Este es el medio seguro!

Este curso incluye
Numerosas lecciones y tareas prácticas — herramienta gratis—subscripción a una valiosa revista mecánica — servicio de consultas técnicas — ayuda para obtener empleo—lecciones especiales, etc., etc. También . . . .

Mecánica de aviación
Un curso completo sobre esta importante ocupación que significa para Ud. fama, aventura, gloria y buen dinero. Contiene toda clase de datos sobre aeroplanos y vuelo.

Antigua y famosa escuela
Establecida en 1905 y respaldada por una inversión de $1,000,000 dólares. Una institución seria y recomendada en todas las Américas. Pida libro ilustrado con amplios datos sobre la manera de asegurar su porvenir.

Se admiten alumnos en el plantel
en Los Angeles, donde también se enseña en español. Cursos de corta duración—matrícula en cualquier tiempo — pídanse detalles enviando el adjunto cupón.

Por fin . . . .

(viene de la página 27)

permitirse el lujo de ser abstractos y, por consiguiente, donde *Night!* en la versión inglesa era una expresión-símbolo, "¡Noche!" en español y en la consabida escena hubiese sido una palabra exenta de intención y sin significación alguna. En semejantes casos, pues, el adaptador deberá ordenar la ilación de la escena de manera que al llegar a dicho punto de la acción, la palabra clave sea otra igualmente breve, capaz de contener la emoción y el poder expresivo de un concepto de cinco sílabas.

Otro de los inconvenientes es la lentitud de *tempo,* o compás, del idioma español, en comparación con el inglés. Un elemento esencial en la cinematografía americana es el compás acelerado de la acción y, por consiguiente, del diálogo que la secunda. En cada escena hay un cierto número de puntos del argumento y una cierta cantidad de "exposición" que, sucintamente o a frases llenas, tiene irremediablemente que cubrirse. Debido a la lentitud del *tempo*—mayores pausas, transiciones más lentas, vocales y consonantes de más duración — la misma exposición de puntos toma en español (incluso cuando se ha procurado ser sintético en el diálogo) mucho más tiempo que en inglés. Y esto es de suma importancia en las versiones, pues teniendo que ser la acción una perfecta estereotipia de la película americana, todo lo que signifique mayor lentitud laborará en perjuicio de la versión. Tengo precisamente a mano unos datos que nos servirán para comprobar hasta qué punto la lentitud de compás de un idioma influye en el metraje de un film. Una misma película producida por la Paramount en español, en francés y en inglés, acusa gran diferencia de metraje en las tres versiones especialmente entre la española (idioma que debemos calificar de *tempo* lento) y las otras dos, idiomas de compás más acelerado. Mientras las versiones francesa e inglesa presentan la misma acción y el mismo diálogo respectivamente, con 6179 y 6397 pies de film, la versión española requiere 7248—nada menos que la diferencia de un rollo entero, alrededor de 1000 pies o, traducido en tiempo, casi 15 minutos más de duración en la exhibición de la película.

Otra de las dificultades es la de poder incorporar al film parlante hispano un lenguaje equiparable al extremamente dialectal usado en las películas americanas. El inglés hablado hoy en día en los Estados Unidos (incluso recurriendo a las altas esferas) cuando no cae francamente en la categoría de *slang,* o argot, es de un popularismo asombroso. Es tan anti-académico, tan a-gramatical y tan tendente a la pintoresca abreviación de las voces populares, que el español corrientemente hablado en la vida ordinaria y actual de los pueblos hispanos, ocupa a su lado una posición casi comparable al inglés de Shakespeare.

No pretendemos negar que existen también en nuestros países argots, o lenguajes dialectales, tan pintorescos y expresivos como el yanqui. Pero precisamente por su gran variedad y por el hecho de ser demasiado locales, no pueden usarse (salvo muy discretamente) en las películas habladas en español, a menos que uno quiera correr el riesgo de ser expresivo y pintoresco en Madrid, o en Sevilla, y no ser comprendido en absoluto en Manila o en Buenos Aires.

Lo único que cabe, entonces, es emplear un español correcto, que podríamos llamar *standard,* que pueda ser perfectamente comprendido en los 23 países de habla española. Sin embargo, con esta solución, uno corre también el riesgo de convertir las películas hispanas en sendos discursos académicos o en algo híbrido como una colección de diálogos incoloros, gramaticalmente perfectos, pero llenos de lugares comunes, frases insípidas y mera vaciedad.

Por tanto, el arte del buen adaptador debe consistir en especular con el material que le brinda el español *standard* y, huyendo de todo españolismo, mexicanismo, cubanismo, o cualquier otro ismo idiomático o dialectal, confeccionar sus diálogos de manera que resulten a la vez artísticos, dramáticos, expresivos y reales. Que no resulten académicos. Que no sean teatrales. Que no se reduzcan a palabrería común. Tienen que adaptarse a la nueva técnica dramática para películas habladas, y ya hemos visto que dicha técnica no consiste en hacer literatura o teatro, como tampoco en copiar burda y simplemente las conversaciones de la calle, ya sean de personajes aristocráticos, ya de la misma boca de la plebe.

Nada diremos, para no cansar ya más al lector, tocante a las dificultades con que tropiezan los adaptadores para encontrar expresiones y chistes hispanos que, precisamente debido al casticismo y al subido color del idioma español, no traicionen la psicología y el modo de ser y actuar de los personajes, muy raras veces latinos, de las películas americanas. En este terreno sería muy difícil generalizar, y por lo tanto, lo único recomendable en este sentido (como en general en todo lo que se refiera a este género de adaptaciones) es el sensato punto medio, ese punto medio que no sólo evitará todos los riesgos y peligros, sino que imprimirá en las obras un sello de buen gusto, de sobriedad y de discreción.

Dolores de . . .

(viene de la página 35)

ello alegaba varias razones fundamentales. El vitáfono aumentaría considerablemente el costo de la cinta, en primer lugar; la técnica se complicaría y lo mismo el espectáculo; el espectador necesitaría un mayor esfuerzo mental para comprender la obra y acabaría por cansarse, en tanto que la pura imagen, a la vez que le deleitaba le permitía reposar de sus fatigas diarias. Por último, al introducir el diálogo habría que "entrenar" especialmente a los actores, aun aquellos que gozaban ya de reputación y fama o traerlos del teatro. Chaplin pronosticó que el público, pasada la novedad, acabaría cansándose del vitáfono y desearía volver a la cinta muda. Es difícil saber si los hechos le han dado la razón o nó, porque hoy no hay cine en los Estados Unidos que no esté equipado y ya no se producen películas silenciosas, por lo tanto, al público no le queda otro recurso que quedarse en casa o ir a ver la cinta hablada.

El otro argumento es el que acusa a los productores y los hace responsables de la quiebra presente por haber acabado con el sistema de las grandes estrellas. Los que tal dicen creen que el gran público se mantiene fiel a sus favoritos, que un nombre célebre atrae más público que la mejor cinta si en ella no figura una estrella de fama.

Creemos sinceramente que hay un error capital en esta última explicación y, además, una injusticia. En primer lugar, las estrellas no las hacen los productores ni los directores, las hace el público y si al

público no le gusta un actor, será inútil todo el esfuerzo de productores y directores por imponérselo. Podrían citarse centenares de casos que evidencian este postulado. Es absurdo, por otra parte, pretender que los productores hayan acabado con el sistema de las grandes estrellas. Ningún productor rehusa al actor o el sistema que le produce buenos rendimientos. Lo que ocurre es que el público se ha cansado de muchos de sus favoritos de ayer y demanda caras nuevas. En otros casos, la estrella que en el cine mudo tenía una gran popularidad, se anuló por completo al surgir la fotofónica por no tener condiciones o por no saber expresarse con la debida corrección y elegancia. Y en ambos casos al productor no le quedaba otro recurso que el de no renovar el contrato a todas aquellas estrellas que por una razón o por otra ya no atraían al público.

No ocultaremos que por nuestra parte vemos desaparecer con gran regocijo el anacrónico y absurdo sistema de la estrella. El rol del héroe es muy raro en la vida real y su perpetuación en el cine le daba a este arte una apariencia falsa que lo divorciaba de la realidad. Por lo demás, hacía ya años que la cinematografía rusa, por ejemplo, había descartado este sistema como inartístico y anacrónico. Por desgracia, no ha desaparecido ni desaparecerá tampoco, porque la razón de su existencia que es el gusto popular apenas si se ha modificado en este sentido.

Lo positivo, sin embargo, es que la industria cinemática está poco menos que en quiebra, que casi todos los estudios, no obstante las grandes economías que han introducido y la rebaja de los grandes sueldos, están perdiendo dinero o poco menos.

Otro hecho innegable es la rápida desaparición de las grandes estrellas. Apenas pasa una semana sin que se anuncie el eclipse definitivo de algún astro de primera magnitud. En los últimos meses se ha anunciado la retirada de artistas tan populares y favoritos del público hace apenas unos meses, como Colleen Moore, Corinne Griffith, Billie Dove, Nils Asther, Monte Blue, Laura La Plante, y otros muchos que ahora no recordamos.

¿Por qué esta desbandada? En primer lugar porque su majestad el público pagano se ha cansado de ellos; en segundo, porque o no han sabido o no han podido triunfar en las cintas habladas. Por último, porque hoy la competencia es mucho mayor y mayor también el número de los requisitos indispensables para triunfar.

Queda, sin embargo, un grupo de estrellas que mantienen su popularidad y, por consiguiente, su contrato suculento. Entre las principales hay que mencionar a Greta Garbo, Norma Shearer, Bebe Daniels, Mary Pickford, Ronald Colman, Warner Baxter, Richard Barthelmess, Clive Brook, Edmund Lowe, William Haines, Ramón Novarro, Gary Cooper, Clara Bow, y Maurice Chevalier. Una afirmación categórica se puede hacer aún de estas mismas estrellas que gozan todavía de gran popularidad, y es que a ninguna se le renovará el contrato por largo plazo y a muchas de ellas ni por largo ni por corto.

Para que se vea cual es la situación real en que el cine se encuentra respecto a las viejas estrellas, daremos algunos datos precisos. En los nueve estudios principales de Hollywood están contratados 279 actores de primer rango, de los cuales 107 son actores y actrices cinemáticos y 172 recién importados del teatro, de la ópera, o del vaudeville. Es decir, que sólo el 39% son actores de cine y el 61% proceden del teatro y son de reciente consagración en la pantalla.

Esta invasión que los actores del teatro están haciendo en Hollywood amenaza con la desaparición total de las viejas estrellas.

Un célebre cepillo —un célebre dentífrico

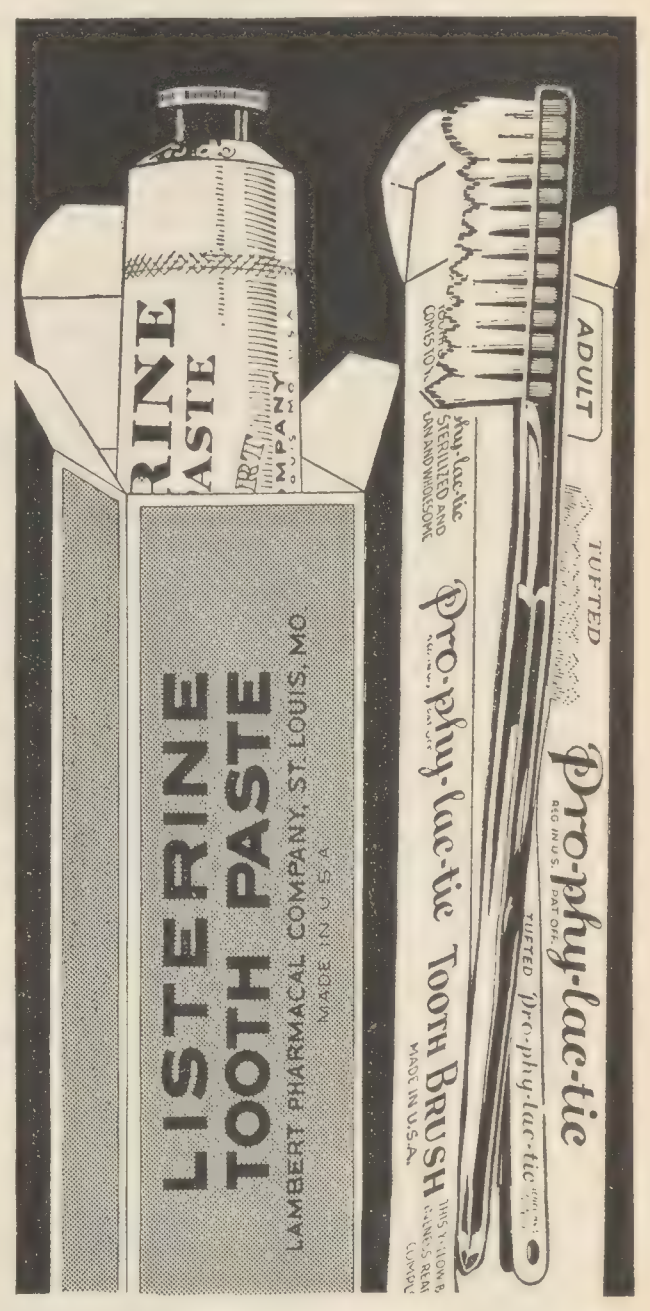
Juntos, dan dientes bonitos y encías sanas

Cepíllese la dentadura dos veces al día con un cepillo Pro-phy-lac-tic y la Crema Dental Listerine y verá qué pronto desaparecen las manchas, quedando el esmalte de un blanco resplandeciente. Basta probar esta combinación durante un mes para convencerse. Pida ambos en la botica.

Los cepillos Pro-phy-lac-tic limpian toda la superficie

La incomparable eficacia del Cepillo Pro-phy-lac-tic se debe a su superior calidad . . . a su construcción científica. El copete en la punta y las cerdas en forma de sierra, penetran entre uno y otro diente y detrás de las muelas, limpiando todos los dientes perfectamente.

Se vende siempre en su cajita amarilla, con el nombre Pro-phy-lac-tic separado por guiones.



La Crema Dental Listerine da brillo a los dientos

La Crema Dental Listerine, preparada por los fabricantes del Antiséptico Listerine, refresca y deleita. Contrarresta enseguida el gusto desagradable que se nota en la boca al despertarse. Blanquea los dientes sin dañar el esmalte y ataca los microbios, contribuyendo a evitar la caries y las afecciones de las encías. Cuesta menos que muchos otros buenos dentífricos.

CEPILLO DE DIENTES **Pro-phy-lac-tic**

CREMA DENTAL **LISTERINE**

1993

IRENE RICH
Estrella famosa por su belleza. Su último triunfo es la película "On Your Back", de la Fox.

Una Nueva Y Perfecta Tez . . . Con Toda Facilidad

Nuevo Método Sencillo Hace Más Blanco, Más Atrayente El Cutis

YA NO le es difícil tener un cutis limpio, sin manchas, suave, claro, y de un color natural. Puede, en su propia casa, seguir el mismo método que usan las artistas más hermosas de las tablas y la pantalla y en media hora verá el maravilloso resultado.

Basta con untar el rostro, la frente y el cuello con una crema aromática llamada Boncilla Clasmic Pack. No tarda mucho en secarse y cuando la quite encontrará su cara transformada. Las espinillas y manchas han sido extraídas y su rostro irradia hermosura y un color natural. Los poros abiertos se cierran haciéndose invisibles. La preparación Clasmic Pack embellece la piel haciéndola aparecer más blanca—los hombres notarán el aumento de atracción personal.

Los expertos en belleza, de todo el mundo la usan y recomiendan, por ejemplo en Buenos Aires y Santiago, en Nueva York, Londres y París. Además, otro secreto—un método que recomiendan y encontrará de excelentes resultados: después de usar Clamic Pack, aplique Boncilla Cold Cream. Después, y antes de salir, ayude a su cutis retener su belleza usando un poco de Boncilla Vanishing Cream y el polvo Boncilla. Hechos estos productos en los mismos laboratorios en que se hace el Clasmic Pack, tienen la propiedad de ayudar al último a conservar y aumentar la hermosura de la tez.

Obtendrá la Boncilla Clasmic Pack y demás productos de belleza en las mejores tiendas del mundo entero. Cómprela en seguida al representante más cercano en su país—vea por sí misma esta maravillosa transformación de cutis.

BONCILLA
CLASMIC PACK

Distribuidores

Argentina—E. Herzfeld, Calle Río de Janeiro, 223, Buenos Aires
Chile—Harseim Soc., Lda., Antofagasta
Chile—Harseim Soc., Lda., Santiago
Chile—Harseim Soc., Lda., Iquique
Colombia—Vicente Peñalosa, Apartado 1075, Bogotá
Costa Rica—Vicente Lines, P. O. Box 26, San José
Cuba—Compañía Harris, O'Reilly Núm. 106, Habana
Ecuador—Dr. Pedro Holst, P. O. Box 487, Guayaquil
Filipinas—George Orfaley, P. O. Box 203, Manila
México—Sanborn Hnos, S. A., Ave. F. I. Madero, No. 4, México, D. F.
Nicaragua—Ricardo Gordillo, Managua
Nicaragua—Guillermo Hüper, Matagalpa
Panamá—Huertematte y Cía., French Bazaar, Panamá
Perú—F. y E. Rosay, Calle de la Merced 632, Lima
Puerto Rico—A. Marxuach, P. O. Box 518, San Juan
Uruguay—Carmelo Paterno, San José 1183, Montevideo
Venezuela—F. Fuenmayor y Cía, Caracas

Y lo peor es que están teniendo gran aceptación, no sólo porque están mejor preparados, sino porque devengan salarios infinitamente más moderados.

Todo lo cual nos permite hacer esta categórica afirmación. La época de los salarios fabulosos está a punto de pasar. No está lejano el día en que un sueldo de $1,000 por semana será ya una suma respetable para cualquier actor y los de $2,000 serán mucho más raros que los de $10,000 hace cuatro o cinco años.

Se solicitan . . .

(viene de la página 43)

dora. Yo estoy seguro del fracaso de esta escuela y que el cine hablado tendrá que bajar de ese limbo hasta la realidad de la vida misma.

En el primer momento en todos los países de habla hispana, y con mayor razón en España, se admirará a nuestros conocidos de la escena al vérseles en una película. Pero bien pronto se producirá el mismo fenómeno que ocurrió en Estados Unidos. Y es que el muchacho o la muchacha, o el hombre maduro y primitivo, arrancado de la vida misma, sin afeites sin amaneramientos, se llevará por delante a aquellos otros. Y los astros del teatro deberán reconocer su error y bajar a una pauta más humana y menos exagerada si quieren permanecer en el favor popular. Hoy día no hay nada más peligroso que el que llega a Hollywood con experiencia teatral y nos espeta frases perfectas en que no falta ni una coma, ni una entonación, en que no falta nada, como no sea sinceridad.

Por tanto necesitamos artistas, muchachitas bonitas que den prestigio a la belleza de nuestra raza; tipos varoniles y esbeltos, fuertes, bien formados, nó jovencitos pálidos como flores de invernadero; hombres maduros que posean la distinción que ninguna otra raza del mundo posee tanto como la hispana; tipos fuertes de nuestros campos y nuestras montañas que serán nuestros héroes de mañana, cuando hayamos olvidado a Tom Mix. Antes de pocos años Hollywood estará produciendo nuestros propios temas, las historias de nuestros países y de nuestra juventud, y para ellos necesitamos a los nuestros. Los que hoy día triunfan, con contadas excepciones, son elementos demasiado refinados, hijos de la ciudad, niñas jóvenes que han caído en el cine pasando por el teatro y a quienes falta esa semi-rudeza encantadora de la vida al aire libre. No hay hoy día en Hollywood, entre elementos hispanos, quien pudiera hacer con la fuerza varonil que se requiere, a un tipo de nuestras praderas, quien pudiese montar a caballo sin hacer el ridículo. Y eso es lo que necesitamos. El hombre y la mujer tal y como son, no contaminados por la exageración teatral, sin pinturas, ni cejas recortadas ni chuletas ni miradas a lo "sheik". Mientras no tengamos esos elementos las películas que se produzcan en español adolecerán de una artificialidad total, mientras se trate de temas de salón, y cuando sean argumentos al aire libre, moverán a risa y a compasión. Y no tendremos héroes ni admiraremos a los nuestros como hemos admirado la fortaleza y la hombría de un George O'Brien o de un Douglas Fairbanks o de un Ronald Colman, hasta que esos mismos tipos—que existen en nuestros países—vengan a Hollywood a reproducir nuestra vida en la pantalla. De los que ahora triunfan en Hollywood en el cine en español muy pocos permanecerán en sus puestos a corto plazo, y los que queden podrán sentirse orgullosos de haber flotado por encima de esta tormenta de artificialidad y de manerismo que ahora impera, de esta época de irrealidad y de frases redichas, de esta época de teatro hecho película, en que el arte puro del cine que muestra la vida y la naturaleza, se ha escondido avergonzado.

¿Vendrán esos "artistas" de la naturaleza? La lucha es dura. Hay que venir a esperar la ocasión; hay que pasar hambres aprender un idioma que es indispensable saber para la vida diaria, y que entra a fuerza de dolores de cabeza; hay que golpear con insistencia a la puerta de los estudios y no amargarse con el eterno "nó". Hay que luchar ahora con los de la misma raza, con los que también hablan nuestro idioma y que, por el hecho de no haber nacido en nuestra misma ciudad, nos atacan sin descanso. La lucha hispana de Hollywood, de los del sur contra los del norte y de los del oeste contra los del este, es amarga y vergonzosa. Todo eso hay que sufrirlo. Las muchachitas nuestras que vengan, perderán, antes de triunfar, la ilusión por el triunfo y aprenderán la parte amarga de la lucha por el pan. Pero sólo así podrán ser grandes artistas, cuando pierdan esa superficialidad que es la vergüenza de nuestros países. Los jóvenes aprenderán a saber cómo se gana la vida lejos del papá con dinero, y como aquí no valen ni apellidos, ni ropa, ni propinas . . . . Fracasarán muchos; otros se irán de Hollywood abominando de las "injusticias" que aquí se cometen. Pero esa lucha será el filtro del que saldrán aquellos que llevan dentro de sí la verdadera personalidad, de esos que merecen triunfar por sobre la mediocridad actual, y que, pese a quien pese, guste o nó a los apóstoles de la actual época artificial y a los sostenedores del cursi y exagerado "buen decir", se abrirán paso, viniendo de todos nuestros países, simplemente porque llevan dentro esa pasta de artistas que no tienen muchos otros que aprendieron a hablar pero nó a sentir.

Marlene . . .

(viene de la página 9)

fama como von Stroheim, de Mille, Milestone, Murnau, etc., vela por su integridad como artista *per se*. El la descubrió; él tuvo en seguida la intuición de lo que sería en el cine; él solamente con la exhibición de la primera película en que la ha hecho debutar, "Marruecos", ofrendará a los fanáticos del mundo entero una luminaria capaz de hacer temblar a las Garbos, las Chattertons, las Swansons, las Norma Shearers, en los tronos que ahora ocupan.

Porque Marlene Dietrich, la encantadora Marlene no cifra sus esperanzas—ya casi realidades magníficas—en sus parecidos, en sus reminiscencias, sino en algo más tangible, más suyo: en su gran juventud, en su gran belleza, en su dúctil talento y en su enorme entusiasmo.

La aparición de esta estrella y la presentación de la cinta que ha dirigido von Sternberg marcan una época en la historia del cine hablado. Conjuntamente con la sensación de que viene precedida la joven actriz se susurra que "Marruecos" es un "capolavoro"; que constituye la feliz adaptación del sonido a la legendaria movilidad y simultaneismo de escenas vitales a que iba llegando la expresión cinematográfica en sus mejores obras. Poco diálogo. El preciso para ilustrar las escenas culminantes; el ruido necesario para subrayar efectos, para completar la ilusión y dar la vida legítima a esa interpretación de ella a través de la cámara.

Nada mejor para que haya podido lucirse la Dietrich. Su encanto juvenil; su temperamento artístico; su voz grave y ardiente, como la de su rival la Garbo, la han hecho triunfar en seguida, en una obra en que tomaban parte estelar dos antiguos conocidos de los públicos nuestros: Adolfo Menjou y Gary Cooper.

Se dice que cuando von Sternberg conoció a esta nueva actriz en su reciente viaje por Alemania exclamó:—¡Al fin encuentro una artista que sepa "hacer" varias caras!, nó un sólo gesto esteorotipado como la mayoría de las que trabajan en el cine.

Esta frase pronunciada al calor del entusiasmo por un espíritu independiente, es la mejor definición del valor artístico de la nueva actriz. Pone de relieve sus facultades de "creación" que son las que deben preocupar a todo el que se dedica al teatro. Marlene Dietrich con poseer caracteres precisos de raza y de belleza no es un tipo; es decir no será únicamente la vampiro refinada y elegante de sinuosidades de culebra y ojos de esfinge, sino que podrá encarnar otros papeles disimiles, porque posee suficiente ductilidad y talento para saber posesionarse de las representaciones que se la impongan.

Naturalmente que esto, que constituye de por sí un rasgo valiosísimo en la carrera artística de una actriz puede ser echado a perder en la chatura tradicional de Hollywood, que todo lo quisiera medir con la tabula-rasa de standards ya admitidos. Pero el descubridor y animador de Marlene, que es un espíritu selecto y alerta, no se dejará influenciar por ninguna sugerencia contraria a fines esencialmente artísticos, ya que él mismo posee, en los círculos cinegráficos, la suficiente personalidad y fama para tener la osadía de hacer lo que quiera en este asunto.

Por lo pronto las primeras clarinadas del éxito de la película "Marruecos" han empezado a resonar en el espacio y parece que todos los vaticinios sobre la genialidad de Marlene van quedando confirmados. Ha causado expectación y asombro en Nueva York, donde se ha proyectado la película en privado, ante un selecto grupo de periodistas, críticos de arte, etc., y en los momentos en que estas páginas vean la luz, la nueva luminaria se habrá apoderado del alma de Hollywood, y de ese modo, lógicamente del alma del mundo de los fanáticos del cine.

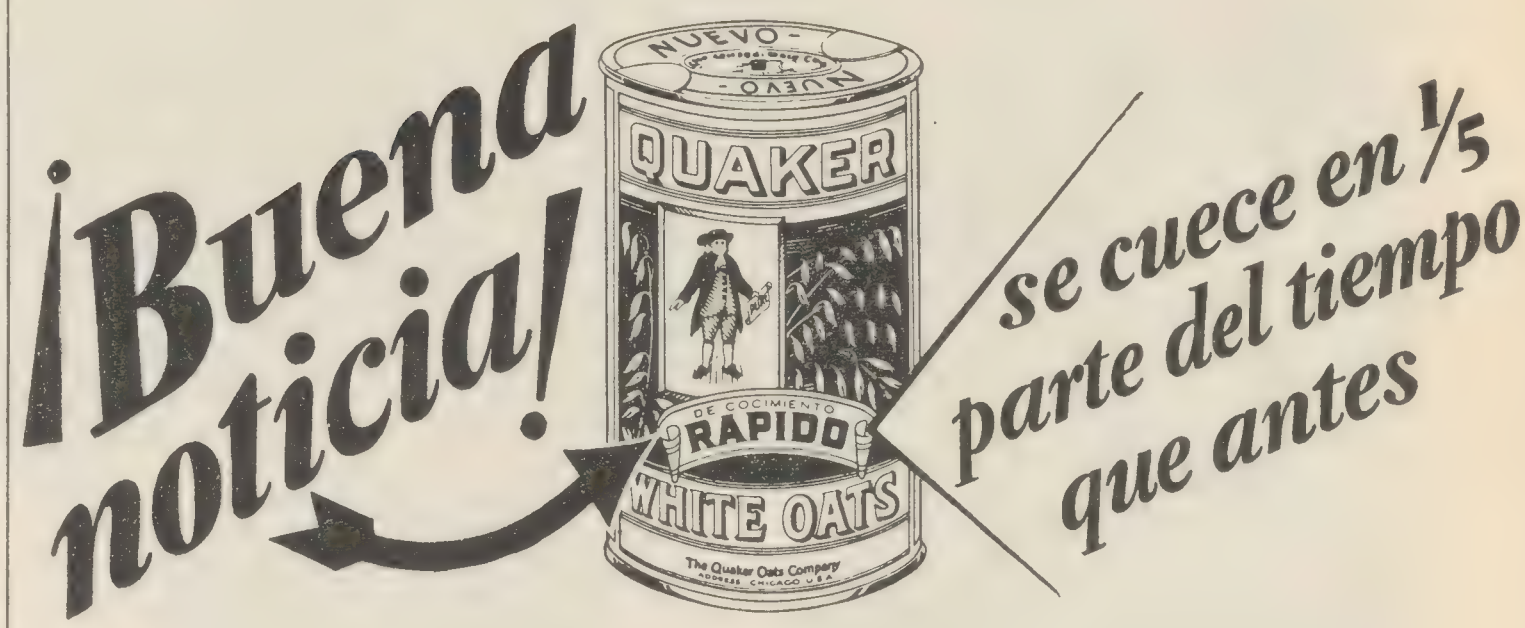
Ella, la estrella, abrumada por la estruendosa publicidad y por el ruido del triunfo que le ha sobrevenido tan rápidamente, procura regresar a Alemania, a pasar la Navidad al lado de su hijita, que no ha podido acompañarla en este viaje precipitado y lleno de expectaciones al Continente Americano, y que ha culminado en su grandiosa exaltación al rango de "estrella", tan codiciado por tantos y tantos.

Marlene Dietrich no está engreida. Es una muchachita sencilla y amable que recuerda aún sus años de esperanzas y de estudios, allá en el lejano Berlín, cuando su familia solícita la dedicaba al ejercicio de la música interpretada en el violín. La joven, que era ardiente y soñadora, puso tanto ahinco en este noble arte que el brazo enfermó de fatiga y cansancio y los médicos la aconsejaron que por espacio de seis meses no volviera a tomar el arco en sus manos.

Esto la hizo dar una pequeña conversión de actividades. Asistió a la escuela de declamación teatral del célebre Max Reinhardt, e hizo en ella tan rápidos progresos que muy en breve pudo ser empleada en partes de bastante importancia en la compañía regenteada por el famoso *metteur*. Ha desempeñado últimamente algunas partes en películas de factura alemana . . . y eso es todo.

Trasplantada de súbito a este Hollywood de mis pecados, es curioso saber algunas de sus reacciones en el nuevo medio.

Festejada en algunas reuniones de gente



DE calidad superior y tan nutritivo como siempre —más suave y apetitoso que nunca—el Quaker Oats se prepara ahora tan fácilmente que da gusto servirlo todos los días.

El nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido" se somete en la fábrica a un procedimiento de horneo que reduce en 80% el tiempo necesario para prepararlo en la casa. No tardará en apreciar la incalculable economía de tiempo, trabajo y combustible que significa el uso de este nuevo Quaker Oats "de Cocimiento Rápido."

Cómprelo en cualquier tienda de víveres y sírvalo en el desayuno con leche y azucar—se prepara aún en menos tiempo de lo que se necesita para tostar pan. Se presta también admirablemente para hacer más espesas las sopas y salsas, y para hacer frituras, galletitas y dulces exquisitos.

El Quaker Oats es uno de los alimentos más saludables conocidos. Debe formar parte del régimen alimenticio de toda la familia.

Cómprese una lata hoy mismo.

El Quaker Oats conocido hasta ahora en su forma original, se seguirá vendiendo en todas las tiendas de víveres.

Quaker Oats

Se cuece en 2½ minutos—aunque puede cocerse más

Mata más pronto ..y cuesta menos

El Black Flag es el insecticida más mortifero que hay para las moscas, mosquitos, cucarachas y demás insectos nocivos—y cuest a menos que otros.

Puede usarse con toda confianza en cualquier parte de la casa sin temor de manchar o echar a perder alfombras, colgaduras, paredes o techos. Es absolutamente inofensivo tanto a los seres humanos como a los animales y no deja olor desagradable.

Exija el Black Flag...el insecticida más económico y eficaz que hay.

de cine, no le ha agradado el tono general de la conversación de las muperes. —No hablan más que de joyas y de los precios en que las estiman. Todo se vuelve: este anillo me lo regaló Fulano . . . Mengano me mandó este brazalete . . . . ¡Chica, qué bonitos lucen tus aretes! . . . . ¿donde los compraste? . . . . etc. Creí—añade—que habría más comprensión y una acogida más íntima y profunda de parte de aquellas que yo admiraba y exaltaba en mis predilecciones de "fanática", de sincera aficionada, pero me he llevado el gran chasco, al menos en las primeras fiestas a las que he asistido.

Cuando llegó, lo primero que quiso fué conocer a Joan Crawford. La belleza muy yanqui y muy inquietante de esa estrella, la atraía. Supo que iba a ir a un salón de belleza donde ella misma estaba y esperó pacientemente horas enteras, pero la Crawford no llegó ese día. Cuando un amigo sugirió el arreglo de una entrevista Marlene no quiso. Tenía miedo, tenía vergüenza, tenía esa timidez y ese temor propios de los que estiman desmesuradamente el valor, bastante exagerado de las estrellas.

Y es que Marlene no está poseída de su hermosura. Hablando sobre la belleza de las *girls* ha dicho: —No acierto a comprender por qué algunas mujeres parecen satisfechas consigo mismas, y toman como ciertos los elogios que el público les hace contínuamente. Yo de mí sé decir que no me gusto a mí misma. Mi nariz está vuelta para arriba. Mis hombros son demasiado anchos. Mi boca es demasiado grande. Siempre pienso en lo mal que me veo. Nunca estoy satisfecha y tengo mucho miedo de ser un fracaso en la pantalla.

No sabemos si esta manifestación de modestia es verdadera o no, pero el aire con que ella dice estas cosas es enteramente el de una muchachita que no "rompe un plato", una infeliz chiquilla, ignara, desapercibida, que no presintiera el triunfo preparado tan inteligente, que la espera, dentro de poco.

Cuando está en el *set* Marlene trabaja con dedicación y energía admirables. Después le gusta estar sola; leer y escuchar lo que el radio la ofrenda. Semanariamente, desde que está aquí cambia discos grabados con las respectivas voces entre su hijita y ella, lo cual nos parece una manera encantadora de "escribir cartas" con sonido. Una excelente modalidad de correspondencia a la última . . .

El sol de California no le agrada. Prefiere la niebla y la lluvia, a la que está acostumbrada. De natural alegre y enérgico en la vida cotidiana, no necesita el acicate del calor solar, al parecer, y lejos de ser criatura afín a ese padre de la vida, sin el cual no la concebimos muchos de nosotros, posee esa peculiar irritabilidad de la piel de ciertas personas que las inhibe de tostarse en los rayos solares, en las playas los veranos y que tan gustada es por infinidad de gente. Es lo que llaman heliofobo.

No se aprende su papel nunca. En la misma escena el director le repite su parte con la entonación y el acento que debe usar, a fin de desvanecer hasta donde sea posible el tono extranjero en su dicción. (Recuérdese que en la película habla en inglés). Su retentiva es maravillosa, y su facilidad de pronunciación, notable. Fuera de la escena, sin embargo, se la conoce su procedencia alemana a las primeras de cambio.

Marlene es realmente preciosa. Tiene un cutis tan perfecto y tan liso que da envidia. Sería el anuncio más maravilloso para una casa de productos "de belleza". Probablemente ya a estas horas habrá recibido cientos de proposiciones para ese objeto, pues aquí no se desperdicia oportunidad alguna para hacer bombo alrededor de cualquier hecho u objeto que trate de hacerse llegar al gran público. Hasta se le han hecho proposiciones de esta índole al célebre Einstein, lo cual es el colmo . . . . .

Marlene tiene los ojos azules, el pelo de un tono caliente de amarillo que encuadra divinamente su rostro fresco y arrebatador.

El mismo de . . .

(viene de la página 16)

mente sobre su frente precoz. Ahora tiene dieciseis años y conserva, a pesar de estar muy alto y desarrollado, la misma naturalidad infantil y simpática que le ganó la afición de todos los públicos, aún los más apartados de todo centro de los que se llaman civilizados.

Esto se debe y hay que reconocerlo así a la atingencia y discreción de sus padres que han sabido manejarle y orientarle en la vida, evitándole una demasiada compenetración con su valer y su talento interpretativo. De este modo Jackie no ha tenido conciencia completa de lo que ha hecho ni de lo que ha ganado, hasta cierto punto por lo menos, claro está, pues no es creíble que un chico tan despierto no haya sentido la satisfacción y la alegría que la recepción que le otorgaron en Europa hace unos años debía lógicamente despertar.

Lo que pasa es que Jackie es como todos los genios. Modesto, sencillo. Las cosas que hacen los genios son consideradas por éstos como lo más natural del mundo; no les dan importancia alguna. De igual manera Jackie no ha concedido importancia a su talento histriónico. En él ha sido un hecho lo que debía ser, y nunca le ha extrañado el que sus interpretaciones arrebataran al público. Es de madera de verdadero artista. El artista ejecuta las obras más maravillosas y se asombra de que causen asombro. Las ha parido como cosas lógicas y fatales de su propia vida.

Preguntado él mismo sobre sus éxitos, sonríe y dice:—Todo se debe a la suerte y al "señor" Chaplin. Creo que es la única persona en el mundo que anteponga al patronímico del gran comediante el título de "señor".

Cuando era niño sus padres le ocultaron cuidadosamente lo que ganaba, con gran juicio, a fin de que se engriera y echara a perder. Sabía él que ganaba pero sumas infinitamente más pequeñas que las que en realidad ha percibido. Por una larga temporada creyó que le daban cinco dólares por semana y cincuenta centavos por las ocurrencias que tuviera aplicables al desempeño de sus papeles. Pues bien, confiesa, que de esa suma, irrisoria si se la compara con el famoso contrato de medio millón de pesos anuales que la casa Metro-Goldwyn-Mayer le concedió, logró ahorrar bastante, pues dice que ha deseado siempre ser "independiente".

Esta inclinación la debe haber heredado, pues su padre—que fuera él mismo un actor cómico al que nadie aparentemente reconoció talento especial—pero que sin duda debe tener una inteligencia bien mesurada puesto que su hijo ha demostrado poseer una capacidad creadora nada común; su padre, digo, también ha sabido ser un buen hombre de negocios. Sin explotar a su hijo indebidamente como quizas habrían hecho otros en sus circunstancias, ha administrado perfectamente sus entradas hasta al punto y con un espíritu tan conservador que Jackie Coogan es, en la actualidad, millonario.

Esta cualidad tan respetable—la de ser un millonario—no estorba en nada a la sencillez y encanto que emanan de cada uno de los actos del ex-chiquillo.

Continua entregado a sus juegos y a los entretenimientos propios de su edad.

Exclusivo, también, en seguridad

El factor de seguridad debe ser el principal al seleccionar un auto para uso personal. Aún la misma comodidad tanto física como mental está subordinada al factor Seguridad. Estilos en carrocerías, el número de cilindros y todas las demás características están subordinadas a la Seguridad. El Cord ofrece ventajas de seguridad exclusivas porque su estructura es distinta a la de los demás autos. Estas valiosas ventajas son mayormente apreciadas en malos caminos cuando las cualidades de seguridad son más evidentes. Estas ventajas son el resultado de un centro de gravedad más bajo, el hecho de que el Cord es *tirado* en vez de *empujado,* mayor facilidad de manejo, estabilidad y seguridad de control. En la proporción que Ud. dé importancia al factor Seguridad así se debe a sí mismo el inspeccionar y manejar el nuevo y mejorado Cord y de esta manera poder apreciar estas cualidades que no existen en ningún otro auto.

SEDAN BROUGHAM CABRIOLET PHAETON SEDAN

AUBURN AUTOMOBILE COMPANY, AUBURN, INDIANA, E. U. A.

"No hay nada mejor que la Crema Hinds para conservar el cutis blanco, aterciopelado, juvenil . . ."

—dice ***LUPE VELEZ***

y la conocida y apreciada estrella mexicana agrega:

"Desde los principios de mi carrera artística he venido usando la Crema Hinds para proteger mi cutis contra los rigores del clima frío de la ciudad de México y para conservarlo blanco bajo los ardientes rayos del sol de tierra caliente. No he encontrado otra crema que supere, ni siquiera que iguale, para ello, a la Crema Hinds."

Es bien sabido que las inclemencias del tiempo son las que aviejan el cutis más despiadadamente. Más de cincuenta años de uso han comprobado la eficacia de la Crema Hinds para proteger el cutis contra el daño que causan el aire y el frío, el polvo y el sol, y para conservarlo deliciosamente blanco, fresco y juvenil. Un ensayo la convencerá.

PIDALA DONDEQUIERA QUE VENDAN ARTICULOS DE TOCADOR

CREMA HINDS

Es un buen estudiante. En la escuela de jesuitas de Los Angeles, donde ha estado cursando sus estudios, su figura es muy popular entre sus compañeros, pero no sólo por la aureola de estrella que rodea a su persona, aureola que quizá no pueda quitarse ya nunca, sino por la simpatía de su trato y el horror que tiene a no ser considerado en cuanto persona común y corriente, lo cual le acerca más a sus amigos y profesores.

Gusta inmensamente de los deportes, especialmente de la natación y de la pesca.

En sus ratos desocupados asiste a la exhibición de películas como cualquier aficionado. Le interesan mucho las buenas producciones y en cuanto a los actores y actrices del cinema tiene sus predilecciones y sus simpatías como todo hijo de vecino. Le intrigan sus menores actos y posee esa curiosidad inocente y natural enfrente de las estrellas que cualquiera de nosotros abriga.

Una de sus preferidas es la encantadora y sugestiva Mary Brian.

La considera no solamente una de las más bellas estrellas del cine, sino una de las que con su palmito y su refinamiento imponen la moda en los círculos más exigentes de Hollywood.

La familia Coogan vive en un soberbio palacete de la barriada de Beverly Hills, donde casi todas las estrellas y magnates del cine tienen sus lujosas masiones.

En la atmósfera de esa casa flota un olor de quietud y de paz que dice mucho de la educación y el refinamiento de sus habitantes.

Jackie tiene un hermanito que adora. Se llama Roberto. Jackie, al llamarle, pronuncia su nombre a la francesa, es decir suprimiendo la "to". Juntos juegan en el espacioso jardín donde se abre invitando a surcar sus tranquilas aguas un gran estanque de natación, punto de concentración de los apetitos sanos y vivaces de los dos muchacitos.

Jackie trata a su hermanito que tiene actualmente cuatro años, con un sentimiento de protección y de paternidad. Le adora. Es un niñito encantador y de facciones muy parecidas a Jackie. Podría pasar por el Chiquillo mismo. Es ese propio golfillo desharrapado y simpático que nos arrebató hace ya tantos años. Ha tenido ofertas tentadoras de empresas cinematográficas. Nada tendría de extraño que resultara, él también un gran actor.

Jackie está alto y bien desarrollado. Más bien gordito. Rebosa salud y lozanía. Tiene un apetito siempre dispuesto, siempre alerta.

Un día, en el restaurant de la Paramount engulló en mi presencia—estaba yo precisamente entrevistándole para trazar esta breve semblanza de su personalidad—tres hermosos *sandwichs* de queso, emparedado en tajadas de pan negro, dorado con suma paciencia por ese cocinero que sabe de los gustos de los muchachos de esa edad. Gozaba comiendo, como sólo en esos años se goza y aprecia todo eso que es tan sencillo y tan esencial a la vida, es decir que se goza con la vida misma, sin rodeos, estúpidos, y sin gazmoñerías de ningún género. Jackie, aquel día, demostraba su sencillo placer y satisfacción sin ninguna tonta vergüenza y sin remilgo de ninguna especie. En ese acto al parecer sin importancia, demostraba al cronista su natural simple y auténtico del verdadero "niño".

Jackie Coogan está efectivamente, a tono con su edad. Tiene ahora una ligera sombra de seriedad en su carita, pero la alumbra, como la alumbraba en su primea época esa luz encantadora que ha hecho célebres sus interpretaciones.

En la película en que toma parte ahora después de una larga ausencia de la pan-

(va a la página 61)

Caras Nuevas

ELLEN
McCARTY
M-G-M

CLAUDIA DELL WARNER BROS.

PARAMOUNT MARTIN BURTON

GENEVA MITCHELL PARAMOUNT

¿Y qué decir de esta muñequita de porcelana que se llama Helen Twelvetrees? Su traje de baile es de chiffon bordado con piedras brillantes y la falda de tul, todo color amarillo. Zapatillas doradas.

La exquisita Lupita Tovar realza su belleza de trigueña con este traje de panilla blanca. El único adorno son las piedras rhinestone que adornan el escote al frente y las bandas en la espalda.

El traje de Sue Carol es de encaje del último color en moda entre rosa y beige. La falda larga hasta el suelo lleva una sobrefalda. Una cinta de terciopelo del mismo color a la cintura.

A la izquierda vemos a Barbara Kent, de la Universal, luciendo abrigo confeccionado de piel de yack teñida de negro. Adornado con cuello de piel de zorro platino.

Esta elegante capa que luce Lila Lee está confeccionada de rico armiño y adornada con un cuello de cebellina rusa. El traje de Lila es de georgette con grandes flores pintadas a mano.

El traje de Billie es de punto bordado de rhinestones. Cuatro volantes de encaje forman la falda de largo diagonal. Capa de terciopelo con cuello de zorra blanca.

(viene de la página 52)

talla, representa el papel de un personaje ideal creado, en un ambiente de travesura sana y de relámpagos de vida futura, por el conocido humorista yanqui Mark Twain.

La obra de la que está sacado el argumento de esta película se llama Tom Sawyer, y Jackie toma a su cargo precisamente el papel principal, que es el de un niño de su edad que lleva ese nombre.

La película es un acierto desde el principio hasta el fin.

Toda la acción está desarrollada se puede decir, por sólo tres personajes: Tom Sawyer, que es Jackie Coogan, Huckelberry Finn, su compañero, desempeñado por otro niño de mucho talento escénico, Junior Durkin, y la niña Mitzi Green, que es la heroína que inspira los incipientes sentimientos amorosos de los dos muchachitos.

Como fondo de sus sencillas fantasías está el escenario de una aldea provinciana, el campo inspirador, libre, abierto, donde los tres niños juegan a su antojo y van, poco a poco tejiendo una novela encantadora de frescas emociones y de preciosas rememoraciones de esa etapa tan interesante y decisiva en la vida ulterior del hombre: la adolescencia.

Jackie está en esa película, a la altura de su bien ganada fama. Es en ella el muchachito yanqui, que se siente crecer ya las alas y que aún conserva gusto por las cosas más inocentes y sencillas de la vida cotidiana; travieso, juguetón, apasionado, tierno; bueno y cruel al mismo tiempo; inquietante y simple, a veces; en suma, un adolescente típico pintado de mano maestra por Mark Twain, y vivido genialmente por nuestro amiguito en la pantalla.

Su voz es fresca y argentina. A todos los aficionados que siempre le han consagrado un culto fervoroso, les encantará saber esto, antes que tengan la oportunidad de gozar con esta nueva obra de su ingenio y su gracia, innatas.

Es muy probable que, dado el internacionalismo que ahora se respira en los estudios de Hollywood, se trate de utilizar a Jackie en la producción de películas en varios idiomas, y a propósito de esto se recuerda que cuando hizo aquella famosa tournee triunfal por diversos países de Europa, Jackie se presentó varias veces en los escenarios y pronunció salutaciones a sus innumerables amigos anónimos, en alemán, en francés, en italiano, y en español.

La danzarina

(viene de la página 45)

José Manuel se contuvo. Púsose de pie. Dió unos pasos a lo largo del salón. Luego, preguntó sangriento:

—¿Esperas, acaso, que venga a pedirte perdón cuando regrese?

Isabel no pudo responder. Su estado movía a lástima, pero José Manuel, insensible, continuó.

—¡Pobre niña! Es bueno que sepas toda la verdad: el bebedizo de la gloria ha enloquecido a tu ídolo. Cuando vuelva no será aquel muchacho candoroso y modesto que entró una vez aquí . . . ¡como un ladrón! . . . a robarme tu cariño. ¡Porque él fué un malhechor: yo fuí su víctima! Era tan feliz imaginándome que tú me querías . . . que dejé correr el tiempo sin atreverme a revelarte mi amor. Aquel paraíso podía derrumbarse . . . ¡y significaba para mí toda la vida!

—¡Calla, José Manuel! . . . .

— . . . . ¡y pensar que fuí yo mismo el que lo derrumbé . . . trayéndolo al estudio!

El Examen Crítico a Corta Distancia

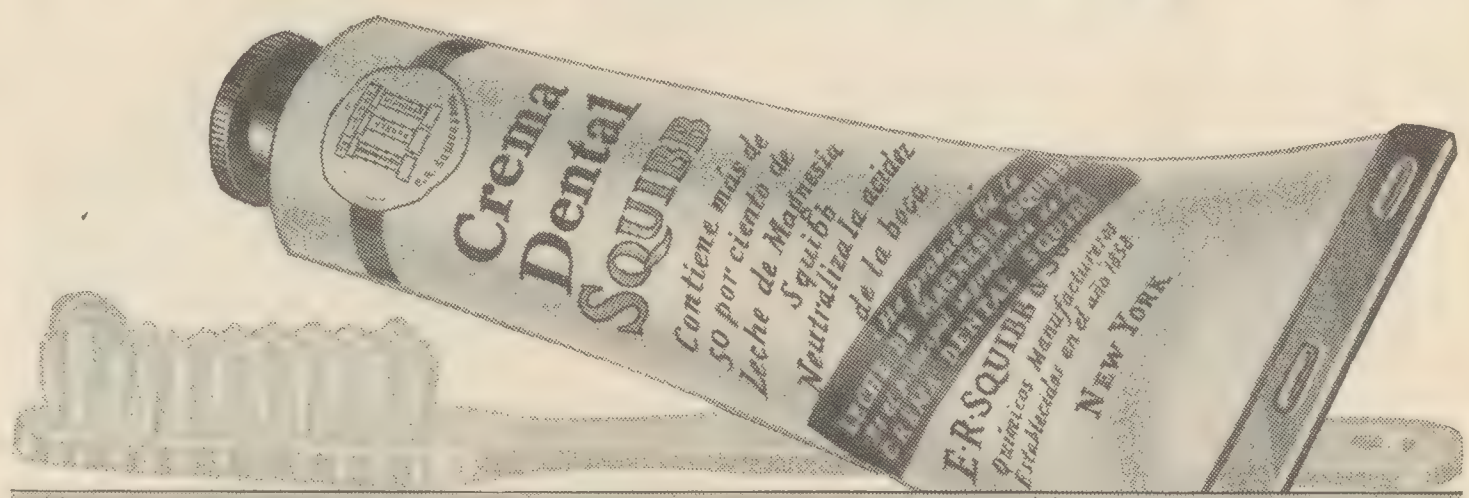
¿Teme usted que la miren muy de cerca? ¿Puede mostrar dientes sanos, brillantes y perfectos al sonreir? Sin una buena dentadura la belleza es incompleta y la salud puede perderse.

Los dentistas afirman que los ácidos bucales son la causa más común de la caries y la piorrea; para estar a salvo, hay que neutralizar estos ácidos por medios apropiados.

La CREMA DENTAL SQUIBB contiene más de 50% de Leche de Magnesia Squibb, el antiácido más eficaz e inofensivo para uso bucal. La CREMA DENTAL SQUIBB no solo limpia los dientes correctamente, sino que contrarresta los ácidos bucales protegiendo así los dientes y encías.

Compre un tubo ahora mismo y observe los resultados.

CREMA DENTAL SQUIBB



E. R. SQUIBB & SONS . . . Nueva York *Químicos Manufactureros Establecidos en el Año 1858*

Estudie Ud. en Casa Para Realizar GRANDES GANANCIAS

Si usted actualmente gana menos de $100 por semana, solicite mi valioso libro que trata de las oportunidades de la aviación. Se le envia gratuitamente. El crecimiento asombroso de la aviación en la América Latina está creando cientos de buenas colocaciones. Pilotos, Constructores de Aeroplanos, Expertos en Motores de Aviación, Diseñadores, Inspectores, etc.

Aprenda en su tiempo desocupado a ser un experto en la aviación.

No abandone su ocupación actual. Yo le enseñaré rápidamente, a poco costo durante sus ratos desocupados—EN SU CASA. No necesita usted experiencia o entrenamiento previo. Yo le enseño todos los ramos de la aviación — Motores, Alas, Construcción, Nomenclatura, el mando del avión tanto en el aire como en la tierra y otras cien interesantísimas materias. El curso está escrito en castellano, claro e interesante que pueda usted entender con facilidad. Cuando usted se reciba yo le ayudaré a obtener empleo por medio del Departamento de Empleos.

Solicite mi libro AHORA.

Si desea usted ganar más dinero—si desea sensaciones, aventuras, fama y popularidad como Experto en la Aviación, mande usted el cupón que le dará derecho a mi folleto gratis. Este folleto ha iniciado a cientos de individuos en el camino de los mejores empleos y porvenir más brillante. ENTRE USTED EN ACCION AHORA.

Gratis
Prospecto Sobre Aviación

Remita Ud. el Cupón

I. Ramirez Lewall, Director C-15
Instituto de Aviación
1031 S. Broadway, Los Angeles, Calif., E.U.deA.

Envienme Uds. un ejemplar GRATIS del nuevo libro titulado "La Aviación-sus Oportunidades" y detalles completos acerca de los buenos empleos en la Aviación.

Nombre.....Edad.....
Domicilio.....
Ciudad.....Estado.....País.....

LEA
CINELANDIA

APARIENCIA PERSONAL

es hoy, más que nunca, la llave del éxito. Las mujeres de piernas zambas o estevadas se alegrarán al saber que mi aparato patentado, Lim-Straitner, modelo 18, corrige en poco tiempo, sin peligro y de modo eficaz, estos defectos humillantes. Se usa durante la noche. Sin solicitarlo, recibimos muchas cartas de elogio. Envíe 10 céntimos por el libreto anatómico y fisiológico de mi propiedad, y además, otras informaciones.

M. TRILETY ORTHOPAEDIC INSTITUTE
Dept. L 242 Binghamton, N. Y., E. U. A.

(Se mesó los cabellos con desesperación.) ¡Si no sé cómo no solté el llanto como un niño el día aquel que me robó tu amor! . . .

—¿Por qué te empeñas en recordar? . . . .

— . . . . ¿Qué fué lo que hice yo? . . . ¡Tragarme mi amargura! ¡Y de qué modo!: viendo sobre sus labios . . . por la mañana y por la noche . . . la sonrisa insolente de su triunfo . . . ¡y la huella indeleble de tus besos!

Isabel se retorcía en medio de la más honda desesperación.

— . . . . ¿Algo te dije yo? ¿Me lamenté siquiera? Ya lo viste: respeté tu cariño. ¿Tú lo querías? ¡Pues yo no hubiera sido un obstáculo para tu felicidad! Pero ahora, al ver que te desprecia por otra mujer . . . . ¿he de seguir callando?

—¡Me estás haciendo pedazos el corazón con tus palabras, José Manuel! . . . .

—¡No soy yo quien te lo hace pedazos: es el hombre en cuyo cariño tú llegaste ingenuamente a confiar! Yo no hago más que ofrecerte mi nombre, mi amor, mi protección, ¡lo poco que valgo! O ¿acaso crees que voy a permanecer impasible sabiendo que él puede todavía venir a llevarte, ya no como su esposa—que su nombre y su corazón pertenecerán pronto a otra mujer—, sino . . . de otro modo . . . ?

—¡Calla! . . . ¡Eso no! ¡eso no! . . .

—¡Qué sabes tú! . . . . ¡La mujer siempre se humilla ante el hombre que la trata mal!

—¡Por el amor de Dios, ya no me martirices! . . . ¿Qué no ves que me estoy volviendo loca?—prorrumpió la joven, hecha un mar de lágrimas. Luego, se puso en pie, y lentamente se dirigió a la escalera.

José Manuel la siguió. Salieron del estudio. Subieron al coche y llegaron a la casa de ella sin haber vuelto a cruzar una palabra.

Cuando la joven se encerró en su cuarto, una palidez de muerte nimbaba los purísimos contornos de su rostro.

Al dia siguiente, José Manuel esperó en vano a su modelo: la joven no apareció por el estudio. Aguijoneado por una leve inquietud, fué a buscarla a su casa. Llamó varias veces. Nadie respondió. Al ruido de los toques, bajó la dueña de los apartamentos:

—¿Buscaba a la joven? Pues mire usted: se marchó anoche sin que nadie la viera. Pero entérese de esto que dejó para usted. (Alargó a José Manuel un sobre cerrado. Rasgólo él febrilmente y leyó:)

"José Manuel:—Perdóname . . . . , pero no puedo más. Me voy adonde ni tú, ni Eugenio, ni nadie vuelvan nunca a oír hablar de mí. Olvidame . . . . ¡soy una pobre loca! Gracias, muchas gracias, José Manuel, por todo lo que hiciste por mi padre y por mí. Yo saldaré esa cuenta rogándole siempre a Dios por tu felicidad.—ISABEL."

IX

LA VIDA en la isla había acabado por hacerse intolerable para la oficiosa protectora de Eugenio.

Pasaba la dama el día entero a bordo del *Albatros,* cuya gallarda figura dibujábase en la línea del mar, a dos kilómetros de la arenosa playa. Cuando bajaba a tierra, gustaba de internarse en la espesura, buscando siempre el refugio de la soledad. Resuelta a velar a todo trance por la felicidad de Eugenio, hallóse de pronto con que era el suyo un propósito superior a sus fuerzas: ¡el joven había caído en el despeñadero de la más ciega abyección!

Y no era sólo Eugenio el que desoía sus indicaciones; que la misma Adelina, cuando ella le echaba en cara lo desordenado de sus relaciones con el joven, contestaba colérica:

—Mira, Mary, ¡déjame sola! No te metas, por favor, en mis asuntos.

En cuanto a Mr. Jameson, si alguna vez le suplicó la matrona que hiciera valer su autoridad para hacer cesar aquellas relaciones, se concretó a decir:

—Siento no poder hacer nada, señora Patrick; ¡es Adelina tan temperamental! . . . .

Una mañana, el vapor correo llegó con la respuesta de José Manuel. Con febril impaciencia rasgó el sobre Mrs. Patrick y leyó:

"Querida amiga:—Al regresar de un viaje de varias semanas tuve el gusto de encontrarme con tus gratas líneas, que leí con todo detenimiento.

"Tus aflicciones me causaron de pronto un gran pesar; pero luego me dije: 'Será posible que una mujer inteligente tome tan a pecho un asunto de tal manera baladí?' Porque, a mi entender, nada hay en la actitud de Eugenio (como no sea su exacerbada falta de urbanidad) que justifique tus mortificaciones. Es joven y está sediento de placeres. Pues bien: ¡déjalo que goce hasta quedar ahito! ¿No aseguras que no lo quieres para ti?

"Si efectivamente buscas la felicidad de Eugenio (en el plano de alto desinterés a que tú te referías en alguna ocasión), ¿qué mejor oportunidad que dejarlo gozar de la vida en los brazos de una mujer bella y gloriosa? Pues qué, ¿ser el novio, el amante o el esposo de Adelina Sanderson es algo que está al alcance de todos los mortales?

"Si Eugenio hubiese tenido la atención de escribirme, ya le habría enviado mi más entusiasta enhorabuena (con pena y todo, porque sería molestarte a ti); y aun es posible que lo hubiera instado a que llevara adelante su proyectado enlace (del que ya hablan los periódicos), pues estimo que la publicidad que ese acto le acarreara bastaría para hacerlo el contrincante más fuerte de John Gilbert. Yo, en su lugar, me casaría en el acto . . . aunque de antemano tuviera que ver al *lawyer* que habría de tramitar mi divorcio. ¡La publicidad, María, la publicidad es lo que más vale en este venturoso país! Si Eugenio no lo sabe, bueno sería que tú se lo dijeras: al hacerlo laborarías efectivamente por su felicidad.

"Pero bien, si fuese mentira lo que dicen los periódicos, y sólo se tratara de un amorío fugaz, yo le suplicaría a nuestro venturoso amigo que, a la hora de buscar un sucesor, volviera los ojos hacia este pobre artista, que ya quisiera para sí tanta fortuna.

"No me creas: al hablar así, ya comprenderás que estoy bromeando. Tú sabes que siempre he tenido una inclinación morbosa a pintarme más malo de lo que en realidad soy. Hoy menos que nunca (y ahora sí hablo en serio) podría tener esos apetitos desbordados, pues debo decirte que me he vuelto sensitivo. No te rías y lee con detenimiento esto que te voy a contar:

"Sin que yo lo supiera, me enamoré perdidamente de Isabelita Rincón, a quien espero hacer pronto mi esposa. Tú la conoces personalmente: es la joven que me sirvió de modelo para *La Plegaria* y actualmente para *La Danzarina del Estanque Azul.* (No creas que, estando tan lejos, hayas oído hablar de este cuadro, que terminaré pronto; pero si no temiera pecar de inmodesto, te diría que se trata de algo que está llamado a levantar polvareda. Pues bien: cualquier mérito que tuviere la obra, hay que atribuírselo a la encantadora Isabel, que es mi ángel bueno, mi báculo, mi inspiración . . . ¿Estoy o no en lo justo al decirte que me he vuelto sensitivo?)

"A propósito, te ruego no digas nada a Eugenio sobre lo de Isabelita, pues parece ser que él llegó a hablarla de amores, aunque la joven acabó por no tomarlo en serio. Bien es cierto que Eugenio, por lo que se ve, ha echado ya en olvido aquel romance, ocupado como está en su trabajo artístico!

. . . . en aprender la ciencia del beso en los labios expertos de Adelina Sanderson. (Hemos visto ya algunas fotografías y ¡vive Dios que está hecho un coloso nuestro querido ahijado!)

"Aunque Eugenio se ha olvidado de mí, salúdamelo con todo cariño; pero acuérdate: *no debes enseñarle esta carta.* Si te la pide dile que se te cayó al mar.

"Esperando tener el gusto de verte pronto por acá y creyendo que a tu regreso habrán ya desaparecido tus congojas, soy como siempre, tu incondicional amigo. *JOSE MANUEL.*"

La lectura de la carta sumió en hondo malestar a la matrona. ¡Qué odioso le pareció en esta ocasión su antiguo amante! ¡Vaya una manera de acudir en su auxilio!

Movida por una leve intuición, leyó de nuevo.

—¿Por qué me pide que no le enseñe la carta?—pensó—. ¡Ah!: lo que en realidad quiere es que se la enseñe. ¿Por qué, veamos, por qué? Esto de su casamiento con la muchacha . . . tiene un marcado olor a *bluff*. ¿Y si Eugenio la quisiera todavía? . . . . ¡Ah!

Su cerebro produjo de súbito la chispa de una idea salvadora. Subió a cubierta apresuradamente.

—Que bajen una lancha—ordenó.

Entró sin llamar en la tienda del joven estrella; mas hubo de detenerse al contemplar un cuadro por demás doloroso: la ropa hecha jirones, los ojos pugnando por desquiciar sus órbitas, Eugenio lloraba de dolor y de ira, de pie junto a una hamaca. En su diestra se veía una botella, llena hasta la mitad; otras dos yacían quebradas en el suelo. Sin parar mientes en la presencia de la dama, llevóse el licor a la boca y apuró grandes sorbos.

—¡Eugenio! . . . ¿Qué le pasa a usted? . . .—interrogó alarmada Mrs. Patrick.

El joven no respondió. Arrojó la botella lejos de sí. Luego, contorciéndose como un epiléptico se tumbó en la hamaca; mas como su cabeza tocara unas hojas de papel que estaban en medio del tejido, levantóse bamboleante; cogió las hojas—al parecer de una revista—; las crispó colérico en el puño; las arrojó contra la lona de la tienda y se tiró otra vez sobre la hamaca.

Mrs. Patrick levantó las hojas: eran de la revista *Amanecer,* dirigida por Paquito Aveleyra. Allí estaba, en efecto, el relato de aquel fantástico romance a que se había referido el poeta en *El Palenque.* Instantáneamente comprendió la dama cuál era la causa de la crisis por que pasaba Eugenio, y lejos de inmutarse murmuró con intención:

—Desgraciadamente, parece ser cierto lo que dice esta revista.

Eugenio se incorporó en la hamaca y replicó furioso:

—¡Qué sabe usted!

—Más de lo que usted se figura, amigo mío—repuso ella con aplomo. Luego sacó de su bolsa la epístola de José Manuel; separó el primer pliego y, extendiendo al joven los restantes, preguntó—: ¿Conoce usted la letra? Es una carta que llegó también en el correo de hoy.

Encarnado el semblante, furente la mirada, leyó Eugenio los pliegos. Al llegar a las últimas líneas alzóse rugiente de la hamaca.

—¡Maldito sea! . . . .

—¿A quién va usted a culpar?

—. . . . ¡maldito sea el amor de la mujer!

Estrujó furiosamente la carta. Se mesó los cabellos. Dió unos pasos como fiera enjaulada.

—Así dicen todos . . . .—observó sangrienta Mrs. Patrick—: aun aquéllos que no han sabido hacerse dignos de ese amor. ¡Qué honroso es para un hombre el maldecir a la mujer, cuando él mismo, con sus errores, con sus extravíos, con sus debili-

Remington Portátil

fácil de llevar

LA REMINGTON PORTÁTIL es la más pequeña, más liviana y más compacta de cuantas máquinas de escribir portátiles hay con teclado completo. El estuche de nítido diseño en que se lleva es de un aspecto que rivaliza con el de un equipaje de verdadera distinción, además de estar sólidamente construído para proteger bien la máquina. La Remington Portátil ha demostrado su gran resistencia mediante el uso más riguroso en expediciones polares, bajo el calor de los trópicos y en viajes continuos por todas partes del mundo.

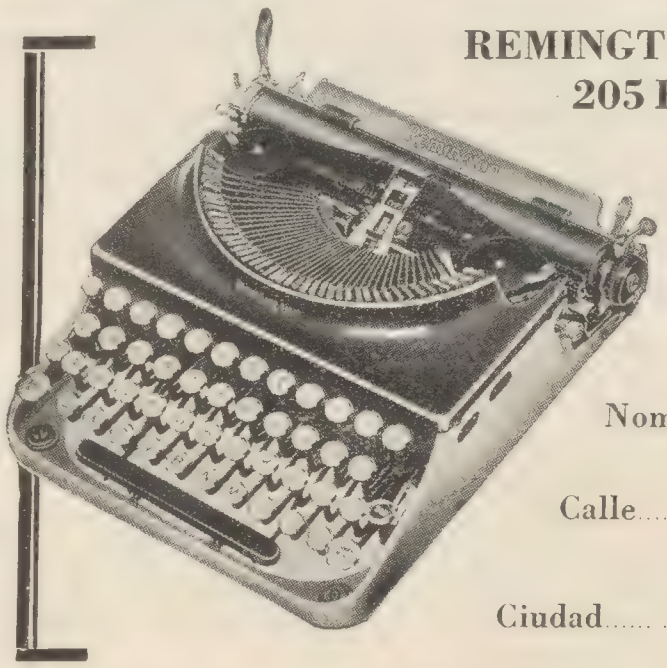
fácil para usar

La extraordinaria comodidad, desde el punto de vista del operador, es una ventaja decisiva de la Remington Portátil. Por el poco peso de la máquina y el hecho de hallarse permanentemente sujeta a su base, resulta igualmente fácil y comodo escribir en ella lo mismo si se tiene sobre las rodillas o sobre el escritorio.

Entre las características de operación encontramos el teclado Standard; las barras de los tipos siempre en posición para escribir; completa visibilidad de la linea de escritura; el carro de ancho completo para admitir sobres largos; cambio de marcha automático de la cinta; tecla de retroceso; cinta de dos colores; espaciador variable; retenes marginales ajustables; y, lo que es de suma importancia, la Tecla para Párrafos.

fácil para guardar

La Remington Portátil se ha diseñado para que resulte tan cómoda en el hogar como viajando. Va acomodada en un estuche que mide sólo cuatro pulgadas de altura, de manera que se puede guardar en la gaveta de un escritorio o en un escaparate mientras no está en uso. Está hecha en cuatro hermosas combinaciones de colores—rojo de dos tonalidades, verde, azul y orquídea—y además en negro, para harmonizar con el decorado interior de la casa o satisfacer cualquier preferencia personal. Es la última palabra en materia de máquinas de escribir portátiles—moderna, bonita, eficaz.



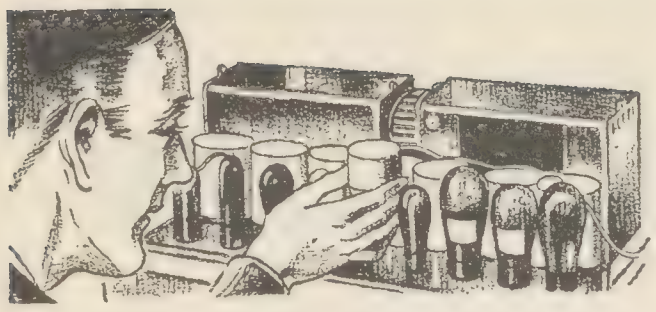
REMINGTON TYPEWRITER COMPANY
205 East 42nd Street, New York

Sírvanse enviarme folletos ilustrados descriptivos de la Remington Portátil.

Nombre .....

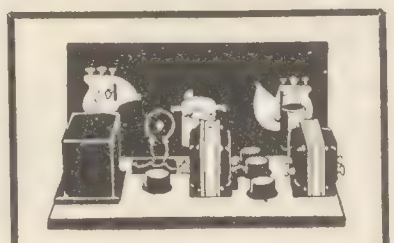
Calle .....

Ciudad ..... País .....



Aprenda RADIO Y TELEVISION

Sea Ud. experto en Radio y gane un buen sueldo. Yo lo preparo en su casa para un empleo que requiera todo su tiempo o sus ratos libres solamente. No se necesita experiencia previa. Gane mientras aprende. El Radio es el negocio de crecimiento más rápido en el mundo. Inmediatamente se necesitan hombres preparados para el Servicio, Reparación, Instalación y Ventas de Radio. Proporciono a Ud. Servicio de Empleos gratis.



GRATIS
Sin Costo Extra

8 grandes juegos de partes y accesorios para un laboratorio experimental.

Televisión y Películas Parlantes

Yo instruyo a Ud. en todas las ramas del Radio e incluyo Televisión—el desarrollo más nuevo del Radio; Películas Sonoras y Radio de Aviación.

Envíe el cupón ahora y recibirá ejemplar GRATIS de—"Sus Oportunidades en Radio."

Curso de ELECTRICIDAD GRATIS sin costo extra

También detalles de mi interesantísima enseñanza a domicilio y 8 grandes equipos de Partes de Radio y Curso de Electricidad que le envio a Ud. gratuitamente. Envíe el cupón Ahora.

GRATIS
Prospecto Sobre Radio

C. H. MANSFIELD, *Presidente*
INSTITUTO DE RADIO —C—
1031 S. Broadway, Los Angeles, Cal., E. U. A.
Remítanme su libro gratis y detalles referentes a su instrucción que prepara para buenos empleos en la industria de Radio.

Nombre.....*Edad*.....
Domicilio.....
Ciudad.....
Edo. o Prov.....*País*.....

SUSCRIBASE A
CINELANDIA

INGLES EN UNA SEMANA
Aprenda las 400 palabras más usuales del idioma inglés con este maravilloso disco de 10 pgds. y libro inglés-español. Estas palabras forman 95% de la palabras que necesita. Vea y oiga a la vez. Pague sólo $1.98 o. a. más el franqueo al recibir el disco y el libro.
AUTOMATIC RECORD INSTITUTE
1928-H, Tribune Bldg.,
154 Nassau Street, New York, N. Y.
Disco francés y libro francés-inglés, $1.98 o. a.

dades, se ha hecho acreedor a que se le desprecie, a que se le olvide . . . ¡a que se le sustituya con otro!

—¡José Manuel no se casará con ella! . . .—pronunció Eugenio.

—¿No? . . . ¿Va a tratar usted de evitarlo? ¡Ja, ja, ja! . . . ¿Qué no comprende que no se lo permitirá Adelina? . . . .

Eugenio se pasó la mano por la frente.

—¡Soy un miserable! ¡soy un miserable! . . . .—exclamó.

Mrs. Patrick se le acercó solícita:

—Si usted me hubiera hecho caso . . . .

—¡Usted . . . usted es la causante de toda mi desgracia! . . .—gritó el joven fuera de sí, extendiendo el índice hacia la matrona.

—¿Está usted loco, Eugenio? . . .

—¡Fué usted . . . ., señora Patrick . . ., fué usted quien me arrancó del lado de Isabel! . . . Por usted he caído en este infierno . . . . ; por usted he perdido el cariño de mi amada . . . ¿Por qué demonios se atravesó usted en mi camino? . . . ¡Maldita de usted . . . y maldito de mí! . . .

—¡Eugenio! ¡escúcheme usted! ¡escúcheme usted!

Gesticulando como un energúmeno, acercóse él a la puerta, y mostrando iracundo la salida, demandó:

—¡Apártese usted de mi vida para siempre! . . . . ¡Se ha equivocado usted conmigo, señora Patrick! . . . ¡Yo no soy ningún José Manuel! . . . ¡Reserve su dinero para aquéllos que estén dispuestos a satisfacer sus caprichos y sus vicios!

El golpe fué certero, pero Mrs. Patrick, transfigurada por una dulcísima serenidad, permaneció impasible. Levantó los ojos al cielo. Estranguló un sollozo.

Eugenio empuñó de nuevo la botella y bebió de un sorbo todo el contenido. Murmuró algunas palabras incoherentes. Formuló nuevas acusaciones. Luego, vencido por el alcohol, cayó de bruces sobre una piel de tigre. Mrs. Patrick quiso ir hacia él . . . . pero en esos instantes, Adelina, que regresaba del mar, entró en la tienda.

—¿Qué hacías aquí? . . .—preguntó colérica, encarándose con la matrona.

Mrs. Patrick no contestó. Arrastrando los pies se encaminó a la puerta. Al trasponer el umbral, volvió los ojos hacia Eugenio; lanzó sobre él una mirada de piedad infinita y se marchó silente con dirección al sitio en que esperaba la lancha.

Temblando de ira las carnes bajo el traje de baño, Adelina se dirigió a Eugenio:

—¿Qué hacía aquí esa vieja?

El joven no pudo responder.

—¡Eugenio! . . .—gritó la joven, al percatarse de la postración en que se hallaba su amante—. ¿Qué tienes? . . . . ¿qué tienes? . . . (Se arrodilló a su lado y agitó febrilmente su cabeza.)

—Adelina . . . .—tartamudeó Eugenio, tratando inútilmente de incorporarse.

Los ojos de la joven tropezaron con los vidrios que estaban en el suelo.

—¡Eugenio . . . ., estás borracho!—prorrumpió, estrujando con violencia el cuerpo del galán.

—No estoy borracho . . . Adelina querida . . . dame un beso . . .—balbució Eugenio, extendiendo los brazos hacia la airada joven.

—¡No me toques! . . . .—gritó ella, evadiéndolo.

—¿Por qué no quieres besarme . . . amor mio . . . . ?

—Porque eres un borracho sucio . . . ., sucio . . ., sucio . . . . ¡Mírate la ropa que traes! ¿No te da vergüenza? Has estado bebiendo con la vieja Patrick . . . .

—Estás equivocada . . . . Adelina . . . .

—No estoy equivocada . . . ¡Ella está borracha también! . . . ¿Qué vino a hacer aquí? ¡Ya te he dicho que no quiero que le hables!

—No te fiies en ella . . . ., Adelina; ¡es una pobre vieja . . . que anda mendigando un poco de amor!

—¿Juras que no volverás a verla?

—Lo juro, Adelina . . . ; ahora . . ., dame un beso . . . .

Nuevamente extendió los brazos hacia la joven, que, aunque ya serena, volvió a mostrarse esquiva.

—No te besaré hasta que te haya pasado la borrachera.

Impotente para sobreponerse a los efectos del alcohol, volvió a caer Eugenio sobre la piel de tigre. Adelina fué a coger una toalla. La empapó en agua fría y frotó con ella las sienes del amante. Le quitó a tirones la camisa desgarrada. Le pasó la toalla varias veces por el pecho. Lo acarició mimosa. Vió que dormía, y fué a traer un abanico para hacerle fresco. Sentóse a su lado en un cojín y solícita veló su sueño durante un largo rato.

Cuando abrió Eugenio los ojos, ya al caer la noche, se sorprendió al verse en los ávidos brazos de su amante. La embriaguez no había desaparecido, pero ella lo besó en los labios apasionadamente.

—Adelina . . . .

—Amor mío . . .

Y aquel joven soberbio y vanidoso que toda la tarde había estado ebrio de despecho y de *whisky,* ebrio ahora de lujuria y de abyección cayó jadeante en el regazo de la hechicera blonda.

CUARTA PARTE

I

PRONTO sería una cosa del pasado el viaje *on location* a las Filipinas. En el último barco de la *Dollar Line* había regresado a California casi todo el personal que tomara parte en las escenas isleñas de *El Tifón.*

La película, empero, no llegaría al mercado antes de dos meses, pues aunque en los laboratorios de la *Imperial* estaban siendo desarrolladas ya las negativas y sincronizadas las escenas parlantes, faltaban aún por filmarse unos pasajes marítimos, los cuales serían tomados en los alrededores de la isla Mindanao.

La parte más fuerte y realista de la obra —la del horrendo tifón que viene rugiendo por el Mar de la China—había sido lograda ya con éxito estruendoso; lo que significaba que Mr. Allan Jameson había tenido un acierto singular cuando insistió en que su primera película parlante fuera filmada en el teatro mismo de los tifones legendarios, aun cuando para ello tuviera que derrocharse la fortuna de un Creso.

Las oficinas de publicidad de la *Imperial Productions*—y también los agentes privados de Adelina y de Eugenio—venían vomitando un verdadero torrente de carteles, anuncios periodísticos, gacetillas, folletos, etc., etc., en que se hablaba de los protagonistas de *El Tifón* como de *los amantes perfectos de la hoja de plata;* se fantaseaba de lo lindo sobre *un bucólico romance* que había nacido bajo la sombra de las palmeras tropicales y que seguramente llegaría a su culminación en una iglesia católica de Hollywood, y, finalmente, se hacía un relato truculento sobre los peligros imaginarios y reales afrontados por la compañía de Mr. Allan Jameson en el corazón rugiente de la yungla malaya.

Los dias que antecedieron al de la partida fueron de verdadera angustia para Eugenio, en cuya imaginación había venido tomando forma gradualmente el recuerdo de la novia olvidada, desde la tarde aquella en que tuvo la última escena violenta con la señora Patrick.

Mas toda una serie de complejas interrogaciones—que acabarían por formar un la-

berinto en el atrofiado cerebro del artista—venían aparejadas en aquel resurgimiento victorioso. A saber: ¿era éste un producto del cariño o de la vanidad? ¿Obedecía al influjo superviviente de un amor verdadero o al lancetazo morboso del orgullo ultrajado? ¿Un corazón—adormecido por los efectos de la embriaguez multiforme—despertaba en el momento supremo del naufragio, o eran sólo unos nervios los que se sublevaban ante la idea de perder un tesoro, sobre el cual llegó a imaginarse Eugenio que tenía imprescriptibles derechos de usufructo y posesión?

De pie, frente al dédalo de la selva terrífica, un día antes de que el *Albatros* se lanzara a la mar, diríase que contemplaba Eugenio el panorama gris de su cerebro inextricable. ¿Qué pensaría Isabel de su actitud? ¿Cómo podría él convencerla de que, en realidad, no había tenido una actitud consciente desde que cayó en el embrujo de unos ojos azules? Pero ¿es que siquiera tendría valor para presentarse alguna vez ante la joven? Menos que eso todavía: ¿es acaso que se sentía con fuerzas para llegar a sacudir aquel yugo que otra mujer había puesto sobre su corazón?

Bajo el simún de las pasiones de la carne, el hombre cae a veces en el regazo de una extraña anestesia. Se deja arrastrar como un autómata hacia la vorágine del placer desconocido—mientras más desconocido más anhelado—, y la noción de la existencia llega a dejar de tener realidad objetiva en su cerebro. Lo pasado se esfuma con lentitud de muerte, mientras lo por venir adquiere los sutiles contornos de una alucinación.

En el hondo regazo de ese complejo trance cerebral había vivido Eugenio desde la noche aquella en que Adelina fué a cortar el hilo de sus pensamientos en el semiobscuro saloncito del *Albatros*. Los besos ardientes de la inquietante blonda habían venido a sustituir al virginal recuerdo de la amada distante. Y cuando al cabo pudo contemplarse el joven en el espejo de la conciencia atormentada, falto de voluntad para volver los ojos al pasado, concretóse a buscar en el arrullo aleve del alcohol el consuelo ficticio de un olvido ilusorio. Mas cuando llegó a sus manos aquel doble mensaje que le anunciaba el naufragio de su primer amor, alcohol y besos fueron impotentes para borrar las huellas del recuerdo tenaz. ¡Cuántas veces, fija la vista en la legendaria inconstancia de las olas, ansió alejarse de aquel lugar maldito, sobre las alas invisibles de las ondas fugaces . . . para luego caer, jadeante y tembloroso, en el desfiladero de la bestial pasión! Y ¡cuántas veces también, aquellas mismas olas que siempre han sido tachadas de pérfidas y crueles, lo increparon airadas y coléricas al ver que ahogaba cobardemente los impulsos de su corazón cuando unos labios ardientes y sensuales llegaban a ofrecerle el enervante filtro del pecado . . . . frente a la comba inmensa del Océano Azul!

El pequeño y discreto *hall* de la cubierta servía una vez más de refugio a los amantes.

Todos parecían dormir a bordo del *Albatros*. Sólo el vigía y el piloto escrutaban la inmensidad del mar.

—Eugenio . . ., amor mío . . . ¿por qué estás silencioso? ¿Tu Adelina no te distrae ya?

—Adelina . . . ¡oh mi dulce Adelina!

—¡Tiemblas . . . ., Eugenio! ¿Qué te pasa?

El joven se oprimió las sienes con desesperación.

—Adelina . . . ¿por qué te conocí?

—¿Tienes miedo a mi amor? ¿Me crees tan mala?

—Tengo miedo a la fruta de tus labios

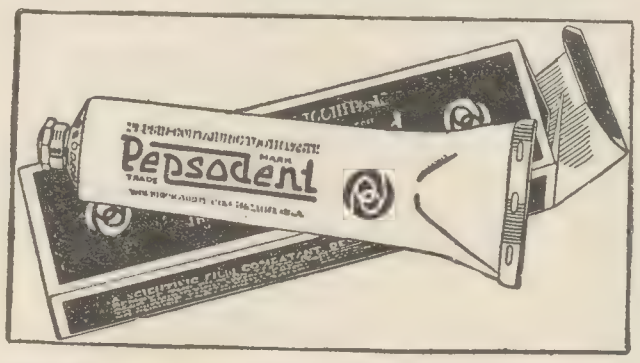
Dientes Blancos Admirables

Son el resultado de haberlos librado de la película opaca

SE acepta ahora como hecho comprobado que los dientes manchados, opacos y amarillentos pueden adquirir brillo y blancura. Los dentistas más distinguidos del mundo recomiendan ahora un método nuevo. Ud. podrá tener dientes limpios y bonitos y encías como de coral, si sólo empieza Ud. a usarlo *ahora*.

Para convencerse de toda la belleza y brillantez que realmente sus dientes poseen, debe Ud. destruir la película manchada y viscosa que cubre sus dientes. Es una película rebelde, difícil de eliminarse y que no han podido atacar con éxito los dentífricos anticuados.

Pásese la lengua por encima de los dientes y sentirá esa película. Bajo ella se ocultan los dientes más limpios y atractivos que Ud. tanto envidia en otras personas. Combátala Ud., y sus dientes adquirirán mayor blancura y brillantez.



Basado en investigación científica moderna. Recomendado por los más eminentes dentistas del mundo entero. Ud. verá y sentirá inmediatos resultados.

El enemigo de los dientes y las encías

La película es el enemigo acérrimo de los dientes y las encías; la causa principal, según opinan los dentistas más connotados, de la mayor parte de los males de las encias y la dentadura. Se adhiere a los dientes, penetra en los intersticios y allí se fija. En ella reproducen los microbios a millones. Estos, con el sarro, son la causa principal de la piorrea. Retiene los alimentos en contacto con los dientes, favoreciendo la acidez que produce las picaduras.

No podrá Ud. tener dientes más hermosos y más blancos, ni encías más sanas y firmes, a menos que combata esa película.

Sírvase aceptar un tubo de muestra

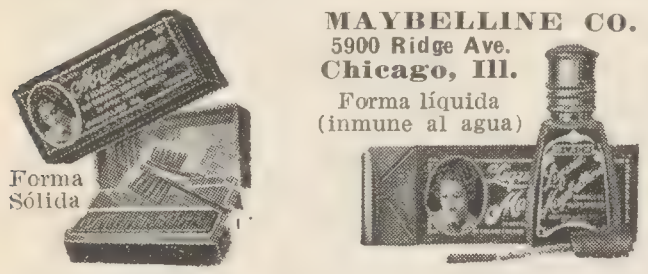
Para probar sus resultados, envíe el cupón y recibirá una muestra gratis para 10 días. O bien, compre un tubo —de venta en todas partes. Hágalo Ud. ahora, por su propio bien.

Irene Rich
Prefiere

Maybelline

"Con gran placer hago constar mi admiración por "Maybelline," la que he usado por algun tiempo con gratísimos resultados. Es, sin duda, indispensable estimulo de belleza para la mujer que quiere aparecer siempre lo más atractiva posible." IRENE RICH.

USTED, también, puede poseer ojos seductivos, soñadores. Basta con un ligero toque de Maybelline a las pestañas para obtener la mágica transformación. Instantáneamente aparecerán sus pestañas naturalmente obscuras, largas y sedosas. Pero, esté segura de usar Maybelline genuino, inofensivo, pues de otra manera se le dificultará obtener la exhuberante sedosidad tan esencial para el efecto a que Ud. aspira. *Maybelline Sólido o Liquido, Negro o Castaño, se vende a 75 cts. en todas las tiendas de articulos de tocador.*



LEA

CINELANDIA

la revista del cine más popular

UNA MANERA FACIL DE MODELAR SU NARIZ

El Corrector de Narices ANITA dará a su nariz

. . . ., al oro de tu pelo . . . ., ¡al abismo azulado de tus ojos!

—Entonces . . . . llegando nos diremos adiós.

—¡Adelina, Adelina! . . . . ¡La muerte antes que separarme de ti! El fuego de tu cuerpo es lo único que calienta mi ser . . . Que me maten tus ojos . . ., ¡oh mi dulce Adelina! . . ., pero teniéndote en mis brazos . . ., respirando el perfume de tu aliento . . . . así . . ., así . . . ., mientras mi pensamiento hace explosión en mi cabeza . . . . .

El murmullo de un beso salvaje se meció en todos los ámbitos de la fragante estancia

Unas horas más tarde, el sol bañaba con su ducha de fuego la pálida infinitud del horizonte. Sobre la torre transmisora de la pequeña embarcación pasaron unas gaviotas en lenta caravana, mientras allá a lo lejos, donde se mezcla el espejismo con la realidad, parecía surgir la faja distante de la tierra. En efecto, ¡el magnífico yate se acercaba vencedor al punto de su origen! Impávido y bravío llegó hasta aquellas aguas traicioneras que hace quinientos años sirvieran de túmulo a la flota china; resistió sin sufrir daños mayores los embates del furioso tifón grabado en las retinas de las cámaras cinematográficas; se burló del huracán que lo azotó días antes a la altura de las Islas Marianas y lo desvió hasta las proximidades de la línea ecuatorial . . . .

Todos los pechos se estremecieron de alegría ante la súbita aparición del continente. ¿Todos? No; que entre las almas que venían a bordo dos había incapaces de sentir un gozo verdadero: una flotaba sobre lo que era la sombra de Mrs. Mary Patrick; la otra latía en el cuerpo de Eugenio Santibáñez.

El semblante de la dama parecía la síntesis de todas las angustias. Su frente no tenía ya aquella tersura que le auguró en un tiempo una perenne juventud. Sus ojos ya no eran aquellos ojos que tantas veces pugnaron en vano por llorar.

El cerebro de Eugenio parecía un volcán en erupción. ¡Cuán distinta sería para él la existencia si esperara contemplar en el muelle la melancólica imagen de Isabel! Al pensar en aquello, comprendió que su imaginación había caído en el éxtasis de los delirios imposibles: Isabel no perdonaría nunca su perjurio, y él, por su parte, no tendría valor—ni libertad siquiera—para ir a implorar de hinojos su perdón.

Una pléyade inquieta de reporteros, fotógrafos, *cameramen,* altos empleados y funcionarios de la *Imperial Productions,* amigos y parientes, esperaban a los viajeros en el muelle. Pero entre aquellos rostros no encontró el joven estrella más que sonrisas de adulación y de fingida amistad; ¡en otras circunstancias quizá hubiese encontrado una dulcísima sonrisa de amor!

(continuará)

El coco de . . .

domicilio de cualquier ciudadano que posea la suma suficiente para adquirir un aparato receptor.

En estas líneas he enunciado el fenómeno que constituye el coco de la industria cinematográfica y del teatro en general.

Preguntado recientemente el presidente de la Radio Corporation of America, institución monstruo que administra y distribuye los intereses de una de las organizaciones radiofilas más poderosas del mundo, sobre la posibilidad de la adaptación cerca del invento de la televisión a los usos caseros, contestó que no era difícil ser profeta en ese sentido y que aun cuando todavía los experimentos sobre el asunto estaban en una etapa inicial, se podía augurar que en un futuro no muy remoto los aparatos estarían al alcance del público como están ahora los aparatos de radio.

En esta distribución popular radica principalmente el peligro que apuntamos más arriba. Los intereses creados están que no les llega la camisa al cuerpo, porque presienten que con la adopción del nuevo invento, quizá sucumban.

Por lo pronto resultará que los más famosos teatros, en que ahora se proyectan las películas más famosas, tendrán que cerrar sus puertas, pues habrán resultado inútiles al día siguiente de la difusión de los aparatos televisores.

¿Quién irá a ningún teatro, cuando cómodamente arrellanado en un muelle-sillón en la tibia intimidad del hogar, puede oir y ver cualquier película, el mismo día de su estreno, proyectada en una pantalla pequeña, gracias al maravilloso invento?

Los teatros de comedias y demás espectáculos afines sufrieron una recia sacudida cuando la película comenzó a invadir el campo, antes hipotecado por sus manifestaciones; por lo mismo que era más dinámica, más directamente emocional, más sencilla, y más barata. Después reaccionaron un poco y tornaron a ganar el favor de muchos traidores a su causa, y de una "elite" fiel... Han persistido, a pesar del cinematógrafo, y aún persisten, y hasta en estos momentos de pruebas y tanteos en el campo del cine el teatro ha vuelto por sus fueros y sostiene una batalla aguerrida y casi triunfante con la película sonora.

Sin embargo, el invento de la televisión puede dar un golpe mortal a ese espectáculo. Y al dárselo, extenderá su influencia al terreno de las películas sonoras.

En efecto, bastará con que exista un escenario o estudio donde los artistas hagan las escenas convenientemente ensayadas, exactamente como lo hacen en el teatro, pero con la diferencia de que el escenario se proyecta también en millones de pequeñas pantallas en el mismo momento. Los aparatos televisores recogen todo: sonido, movimientos, gestos, y todos los detalles del fondo en que se mueven los actores; es decir que toda la escena es trasladada a las múltiples pantallas de otros tantos aparatos, sin perder nada absolutamente, en su propiedad.

No se le oculta a nadie, pues, que la producción de películas tendrá que ser transformada. En primer lugar se ocurre que hasta tendrá que suprimirse la impresión de la película, en muchísimos casos, pues bastará trasmitir por larga distancia, o sea por televisión, la acción que se desarrolla en el estudio, sin necesidad de todo el proceso de cortar la película y de revelarla e imprimirla, como se hace en la actualidad, con el consiguiente ahorro de dinero y de tiempo.

Naturalmente que esto acontecerá principalmente con los estrenos. Si la película gusta y puede ser exportada a otros países o conservada para poderla volver a proyectar en otras ocasiones, entonces tal vez convenga apelar al procedimiento de impresión, etc., pero sobre bases más seguras y también con un enorme ahorro de esfuerzo,

en comparación con el que se derrocha ahora, en casos análogos.

Si esto llegara a suceder, lo cual es muy probable, casi seguro, entonces la técnica de los directores y de los actores tendrá que ser cambiada por completo. Serán necesarios múltiples ensayos antes de proyectar la película final, es decir la serie de escenas ya aprobadas, las definitivas, en el curso de las cuales no se puede hacer ninguna observación, ni puede permitirse tampoco a un actor el titubear o equivocarse como acontece actualmente en el cine. Una equivocación, un olvido como los que tienen tan a menudo en la filmación de películas, los más conocidos actores y actrices, daría al traste con la reputación de la compañía y también de ellos mismos, así es que pasará lo que pasa en el teatro, en donde todos tienen que simular una perfección y una naturalidad admirables.

La fantasía puede correr rauda por estos campos de las posibilidades. En sus alas podemos imaginarnos las mayores maravillas, y los absurdos más inefables. Entre otras cosas podemos evocar el entusiasmo y la alegría del pueblo de Tokio, por ejemplo el día en que se proyecte por vez primera, en Hollywood, la última obra de Charlie Chaplin.

De igual modo, como parece que será el caso en las comunicaciones telefónicas, a larga distancia conectadas con aparatos televisores, los empresarios de los estudios donde se esté proyectando la película verán y oirán la escena de los espectadores de tal o cual parte del mundo más remoto, con sólo oprimir ciertos botones mágicos. Es decir que la proyección será mutua, y los magnates de los estudios podrán de este modo palpar, por ellos mismos, el efecto de su producción en el mundo entero, y en los públicos más disimiles; y de raza y temperamento más opuesto.

Ello traerá consigo un contacto más estrecho y más directo con el público y por ende un mejor conocimiento de sus gustos, al par que una mayor difusión de los productos del cine, juntamente con la influencia que ellos llevan entrañada siempre.

Julio Verne se habría quedado azorado ante lo inusitado y admirable de estos fenómenos provocados por el hombre a discreción, y limitados y encauzados, para fines de diversión, de propaganda, de cultura, en aparatos especiales cada vez más perfeccionados.

Pero cuando se diera cuenta de que estos aparatos pueden funcionar perfectamente en las más remotas regiones, las más apartadas de los centros civilizados, entonces creería en la factibilidad de la hechicería y en la existencia de la varita mágica, del "¡sésame, ábrete!" y demás sortilegios y cabalas con que se conminó en cierta época imaginativa, el averno y todas sus fuerzas fieles, a que trastornaran las leyes de la naturaleza, para ciertos fines personales, siempre interesadamente egoistas.

¡Quién se hubiera nunca imaginado que, andando el tiempo, sería posible volar en alas de un formidable pájaro de acero construido con toda la solidez y la precisión de un ferrocarril o de un vapor, inventos que nos parecieron estupefacientes en una época, pero que ya han pasado a ser catalogados como cuasi-obras de museo!

Nadie se lo imaginó, y sin embargo el aeroplano es un hecho. He traído a colación este magnífico invento con que el hombre ha contribuido a la conquista del aire, porque pienso en lo portentoso que resulta el que se pueda muy en breve asistir a este prodigio:

Supongamos que nos embarcamos en un gran trimotor de esos que tienen acondicionados interiormente toda clase de comodidades para los pasajeros; aeroplanos en los que hay camas-literas como en los carros

¿Quién se lo dijese?

La víctima del mal aliento (Halitosis) no se da cuenta de que ofende a cuántos la rodean—y nadie se lo advierte. Si es una bella mujer, no puede explicarse por qué se le desaira.

No se exponga usted a ofender así. Muchos son víctimas de la Halitosis sin sospecharlo siquiera y ni aún sus más íntimos amigos se lo dicen.

Hay un método rápido y seguro de combatir este defecto, el cual consiste en enjuagarse la boca por la mañana, por la noche y cuántas veces se pueda durante el día, con el Antiséptico Listerine puro.

El Antiséptico Listerine es un germicida activo—un desodorante eficaz e inofensivo.

Usándolo puro, contrarresta la descomposición y la infección que causan el mal olor, eliminándolo por completo. Tenga siempre a la mano un frasco del Antiséptico Listerine. Vigoriza, refresca y es sumamente agradable.

¿Ha probado Vd. la Crema Dental Listerine y el cepillo de dientes Pro-phy-lac-tic?

EL ANTISEPTICO

2-19

LISTERINE

de ferrocarril, lavabos, cocina; en los que uno puede ir leyendo cómodamente sentado en sillones de cuero, sin sentir en absoluto que va uno en lo alto del aire.

De repente oprimimos un botón eléctrico que pone en movimiento el aparato de radio que está en combinación estrecha con el aparato de televisión. Por teléfono pedimos comunicarnos con nuestra casa; oimos y vemos a nuestros seres más caros, que a su vez nos ven y nos oyen, y se convencen de que estamos sanos y salvos. Después que hemos cumplido con ese deseo tan natural y tan encantador, damos una vuelta a un sencillo registro y nuestros oídos se deleitan con la música de una gran ópera dada en Paris, en Londres, en el teatro San Carlos de Nápoles, etc., etc. Vemos los actores accionar, recorremos con la vista todo el teatro; nos damos perfecta cuenta de todo lo que pasa; nos distraemos en todo el viaje, con sólo volver el registro y suscitar otros escenarios, otros mundos, y llegamos sanos, salvos, contentos, felices, a nuestro destino, sin haber sentido esa sensación de vacío, y de peligro que debe sentirse en largas jornadas en aeroplano.

La televisión mata instantáneamente todas las distancias, y enlaza estrechamente a los hombres en lazos más fuertes de mutua compresión, porque va a abrir camino para que los pueblos se conozcan mejor y puedan establecer un contacto directo entre ellos mismos.

En artículo reciente se hablaba en esta misma sección del fenómeno del espejismo que es observado en la aridez blanquecina y reverberante del sol del desierto. El espejismo proyecta la imagen de una población distante, con sus edificios y sus habitantes en la pantalla invisible del aire enrarecido y caliente, que envuelve a las regiones del desierto. El fenómeno es impresionante, pero mudo; silencioso.

La televisión permite la creación de verdaderos cuadros de espejismo pero les añade el sonido, y probablemente, sin duda alguna, las ventajas del color local y la proyección de las imágenes de bulto, de modo es que podemos tener la ventaja de aprisionar en la soledad íntima de nuestras habitaciones todo un mundo tangible, sin más limitaciones que el tamaño exacto de las cosas, a causa de la pequeñez de las pantallas, y quizá . . . sin el olor peculiar que despidan, malo o bueno . . . .

Será encantador el estar uno, por ejemplo, ya listo para retirarse a dormir; o bien, convalesciente en su cama, de alguna enfermedad que le ha privado a uno del contacto social, y las expansiones propias de todo individuo que necesita divertirse. El aparato televisor no permitirá que uno sucumba a la neurastenia. En seguida proyectará en su pequeña pantalla, al director de orquesta dirigiendo un concierto escogido, estupendo, ejecutado, en esos momentos en una de las salas más famosas de gran capital. El resultado será sedante, beneficioso, magnífico.

Nuestra obra favorita, ya de teatro, ya de cine, sucederá al gran concierto, y tendremos la sensación, entre cuatro paredes de nuestra casa, de que el alma se expansiona y sale a respirar el aire de la calle, la cordialidad de nuestros amigos y de nuestros conocidos, la alegría de lo que nos agrada y mueve nuestras impresiones más halagüeñas.

Naturalmente que la televisión tendrá otros muchísimos usos, a cual más útil, y desconcertante, comparado con la lentitud de procedimientos y de comunicaciones de hace un siglo, pero aquí nos concretamos, únicamente, a examinar lo que sucederá en el mundo del teatro y del cine.

Los teatros actuales, cambiarán su nombre y su organización interior. Ya no serán necesarias las localidades de ninguna especie. El teatro se limitará a un escenario de grandes proporciones a fin de poder proyectar escenas de mucho mayor verismo que en la actualidad; y luego gabinetes de cámaras y micrófonos y aparatos televisores.

La misma función no podrá ser oída y vista a igual hora en todas partes del mundo, de modo es que hay que hacer lo que ahora se hace con las estaciones difusoras de radio, que proyectan programas para diversas horas del día, y tienen un sistema de claves y cifras mediante el cual se las puede localizar y llamar en un momento dado.

Los estrellas del cine tendrán una ventaja que ahora no conocen, sino en determinadas ocasiones, y eso únicamente en Hollywood: serán ovacionados por los públicos, inmediatamente después de sus interpretaciones; es decir, que tendrán la reacción del público en seguida, como decía más arriba, y esto el artista teatral lo estima como nada en el mundo, pues ninguna compensación igualará nunca el aplauso arrancado.

Por supuesto que van a ocurrir cosas muy chuscas. Ciertos actores no resultarán en los aparatos televisores; otros en cambio tendrán un éxito bárbaro. Se deberá esto, en gran parte a una influencia fatal de la distancia, temperada por corrientes magnéticas diversas y atracciones de distinta índole derivadas de la mayor o menor proximidad con las líneas geográficas de la tierra; el ecuador, por ejemplo, los trópicos, y las zonas ártica y antártica.

Así como ahora hay tipos fotogénicos y tipos que no resultan buenos ante la exagerada susceptibilidad del micrófono, así habrá tipos que saldrán indefectiblemente borrosos en sus proyecciones a larga distancia. Esos tipos no serán "televisionarios". Ya sabemos, pues, el fin que les espera. Hollywood les guillotinará sus esperanzas, infaliblemente.

En cambio se utilizarán espejos y otros procedimientos para deformar, como se deforman en espejos cóncavos y convexos, las imágenes de los actores cómicos que harán las comedias televisionarias.

Habrá directores cinematográficos, como un Eisenstein, o un Murnau, que dirigirán por un sistema recíproco de televisión-privada, perfectamente aislada de los demás aparatos, y lo harán sin moverse de su estudio de Moscú o Berlín, aumentando así la eficiencia y el sello internacionalista de las películas.

Una de las ventajas que tendremos será por supuesto el de poder proyectar para nuestros amigos de allende y aquende el oceano, una película favorita, o una maravillosa interpretación de grandes actores o de cantantes, con sólo sacarla de nuestra biblioteca televisora y trasmitirla a los aparatos respectivos que la recogerán y apreciarán con el espíritu más comprensivo y refinado de la época.

La imaginación no se cansaría nunca de evocar situaciones y escenas posibles, pero el caso es que el invento ya no está solamente en el dominio de las imágenes, sino que va cristalizando en un hecho hacedero y palpable, que va a revolucionar, como he apuntado toda la maquinaria de la industria teatral; la cinematográfica.

Como dato importante diré que ya se han hecho experimentos felices con los primeros aparatos, defectuosos como todo primer intento, pero que son una realización. También es elocuente esto: que existen múltiples capitalistas yanquis, de esos que andan siempre olisqueando terrenos inexplorados en los que puedan sembrar su dinero, que han invertido gruesas sumas de dinero en fundar compañías explotadoras de aparatos; y que, por último, en estos momentos de depresión y crisis mundial financiera, se están vendiendo acciones de estas compañías, a muy buen precio . . . .

¡Saludemos alborozados al nuevo niño!

Mal de mucho

(viene de la página 15)

dinero que nunca habíamos pensado que existieran? ¿Y si todas las personas vinieran a decirnos lo mucho que les gustamos? Olive es solamente uno de tantos casos. Natural, por tanto, que los halagos se le subieran y la embriagaran de orgullo. Pero cuantos ignoran que cuando luchaba desesperada para recuperar su puesto debería haber estado en un sanatorio . . . . Si alguien sabe lo ingrato que es Hollywood, y lo pronto que voltea la espalda la fortuna, ella lo sabe muy bien.

En ese momento pasaron Alice White y su prometido, Sid Bartlett. El Cínico los siguió con la mirada. Y yo sabía muy bien en qué pensaba. De cómo Alice al encontrarse hace unos meses como la atracción más importante de la First National hablaba a las personas solamente cuando se le antojaba hacerlo, su comportamiento era vulgar y cancelaba compromisos y convenios de un modo que se quedaba uno boquiabierto. La época de la *flapper* pasó a la historia y con ella pasó también la importancia de Alice. Su contrato no fué renovado. Ningún otro estudio se molestó en ofrecerla contrato. Durante dos años se había dicho a sí misma:

—Soy la reina, soy todo . . . —¡Pero . . . ! le faltaba descubrir que el trono de la reina estaba construído de cartón piedra, y su corona era solamente de oropel. Y ahora es "Alice la del país encantado", como la del cuento, sin acabar de comprender lo que le ha pasado. ¡Pobrecilla! Su mirada ya no es altiva sino la de una chiquilla castigada que sonríe a los niños en la calle de un modo conmovedor. Pero, me pregunto, ¿por qué fué solamente Alice la castigada? ¿Por qué la escogió Hollywood para descargar su enojo, cuando que hay tantas otras más infladas de vanidad y desdén, que se han burlado de convenciones sociales de un modo que Alice nunca lo hubiera hecho? ¿Quienes gozan aún del favor popular?—pregunté al Cínico.

—Pero, inocente criatura, ¿no le ha enseñado todavía la experiencia que el pecado no consiste en hacer sino en ser descubierto? Hay en Hollywood personas con la cabeza inflada, cinco veces más inflada que la de Alice, pero estas personas toman precauciones para encubrirse mientras que Alice no se preocupó de esconder su defecto y fué por allí recitando a los cuatro vientos "yo esto, yo aquello, yo lo otro, yo, yo, yo . . . ." Por fin Hollywood se fastidió.

—Lo que estoy ansioso de ver—continuó entre fumada y fumada a un cigarro ruso—es el progreso que haga Constance Bennett. La rodea el resplandor de una magnífica educación, viajes, y larga experiencia en las tablas, esto gracias a su padre Richard Bennett. Este resplandor es lo único que hasta hoy la ha mantenido en un plano de importancia, porque es una de las egotistas más envanecidas de Hollywood. Y se distingue por la costumbre que tiene en adueñarse de lo que quiere . . . . por ejemplo, el marqués de Gloria Swanson. Su ex-esposo, Phil Plant, pagó gustoso un millón de dólares por deshacerse de ella. Es una persona encerrada en sí misma, como jamás se ha visto. Los millones de personas que existen a su derredor son para ella simples autómatas, seres insignificantes, o si no, hay que ver la expresión de su cara en público, que la delata a leguas.

—¡Cielo santo!—grité—¿que es lo que le ha hecho a usted para que hable en ese tono?

—Nada—dijo con calma, con voz sin emoción, como un juez dando una sentencia—solamente me concreto a mostrarle otro

El cabello enmarañado opaca la belleza femenina

Alíselo con Stacomb

La muchacha más solicitada, la que "no pierde pieza", la que los hombres admiran y las mujeres envidian es la que demuestra mayor pulcritud en su persona, y ¿qué mejor prueba que el cabello sedoso, brillante, bien peinado, tal como lo tienen quienes usan Stacomb?

Stacomb conserva inalterable el peinado que mejor realce su tipo de belleza y mantiene el cabello sano, abundante, vigoroso.

Stacomb M.R.

En farmacias y perfumerías

INGLES CON DISCO FONOGRAFICO
MUESTRA GRATIS

Método nuevo. Garantizamos por escrito que Ud. hablará, leerá y escribirá correctamente el inglés en poquito tiempo. 20 años de éxito. Pida informes hoy.

INSTITUTO UNIVERSAL (P81) 1265 Lexington Ave., NEW YORK
Sírvanse enviarme sin obligación ninguna, muestra gratis y completos informes.

Nombre..... Dirección.....

Con un Metodo Facil Para Aprender a Tocar.

No necesita Ud. experiencia. Cualquier persona puede obtener este nuevo BANJO UKE absolutamente GRATIS con solo emplear unos cuantos minutos en una tarea facil y beneficiosa.

Los PARCHES POROSOS del Dr. Ordway estan en uso desde el año 1881, y son grandemente recomendados para dolores musculares, reumatismo, catarro en el pecho, tos,. etc.

Para obtener este BANJO UKE, todo lo que tiene Ud. que hacer es vender 24 Parches del Dr. Ordway entre sus parientes, amigos y vecinos. Cuando Ud. haya cobrado la cantidad de $6.00, entonces nos manda Ud. el dinero en un giro postal o cheque, e inmediatamente que lo recibamos le remitiremos a Ud. el nuevo BANJO UKE Absolutamente GRATIS.

La Señora C. A. G. de Cuba nos escribe lo siguiente: "He encontrado un gran placer en vender sus parches. Todas las personas que los han usado estan satisfechas y tambien los recomiendan. Tambien por experiencia propia se que estos parches son maravillosos en los tratamientos externos." Usted no tiene que comprar absolutamente nada. Nosotros confiamos en su honradez. Envienos su nombre y direccion, y le mandaremos los parches y nuestro nuevo plan de venta.

Ordway Plaster Co., Depto. 20-s
CAMDEN, MAINE, U. S. A.

SUSCRIBASE A
CINELANDIA

LA MANERA DE OBTENER
LABIOS DE BELLA CONFORMACION

El nuevo formalabios de M. Trilety, así como su loción astringente para labios, pueden ahora reducir los labios protuberantes, gruesos, carnosos y mal conformados, mejorando así de una manera enorme las características de la fisonomía. Mi nuevo aparato es cómodo, de fácil ajuste y se le usa durante la noche. Sirve también para corregir la respiración defectuosa, haciendo desaparecer la nociva y molesta costumbre de roncar.

Escriba pidiendo informes completos, testimonios, etc., sin contraer compromiso de ninguna especie.

M. TRILETY Dept. 148 FL
Binghamton, N. Y., E. U. A.

ejemplo . . . una de las cabezas femeninas más infladas de humo de vanidad que tenemos en el mundo cinesco. Algunas de estas personas jóvenes de nuestros días se forman una opinión elevada de sí mismos al saborear por primer vez el triunfo. Si la fortuna las favorece con tener padres inteligentes o un director también inteligente y sensato, pasan la crisis del envanecimiento como cuando de chiquillos pasaron la crisis de la dentición.

June Collyer tenía muy poco de haber ascendido, no a la cumbre de la fama, sino solamente al grado de *baby star* (estrellita) cuando se la oyó ordenar a su doncella que nunca se acercase a ella más allá de metro y medio de distancia, a no ser que ella le indicara lo contrario.

Y el monigote de David Rollins podemos decir que apenas dejados los pañales consiguió el papel principal en "Prep and Pep". La película resultó ser una atracción que llenaba los salones cinematográficos. Los directores lo felicitaron debidamente. Los reporters de revistas solicitaban entrevistas con el jovencito. Cuando uno de estos periodistas se hubo alejado, David volteó y preguntó a un amigo: —No veo por qué tengo YO que conceder entrevistas, la Garbo no lo hace . . . . —afortunadamente parece que tanto a David como a June les está pasando la impresión de la enorme importancia de sus personas.

—¿Y entre los artistas hispanos hay algunos que merezcan su muestra de desagrado? ¿O son ellos a prueba de ese contagioso mal de mucho?

El Cínico me largó una mirada de sorpresa a la vez que sus labios se partían en una sonrisa burlona.

—No me diga que no lo sabe . . . . Probablemente se está haciendo la desentendida y quiere que yo le confirme su propia opinión. ¡Pues allá va! De los nuestros no puede Ud. negar que Dolores ha escalado las alturas vertiginosas y que desde allí nos contempló, pobres mortales, con ese aire de gran señora que es uno de los síntomas más aparentes de esta enfermedad. Su última y exorbitante demanda de salario será probablemente el principio del fin.

—¿Y de Lupe qué puede decir?

—Su exclusivismo en el *set* y fuera de él, es cosa conocida, y sin pararse en mientes ordena a todo mundo que abandone el *set* en que trabaja. Otro caso de *hinchazonis cranearís,* ese temible mal del que puede o nó mejorar según su suerte o desgracia. Hay otros casos incipientes entre los actores que ahora principian a darse a conocer en las parlantes hispanas. —Y como buen cínico que es, añadió: —Y entre ellos llegará a haber también muchos casos de este mal de mucho que afecta a los débiles de cabeza.

Y así hablamos hasta que encendieron las luces en la calle Olvera. Después de todo, parece tan frívolo esto de que los personajes se dejen inflar de humos de vanidad y dejen subir a sus cabezas los aplausos de la fama. Y a la luz oscilante de la vela el rostro del Cínico adquirió proporciones de oráculo: —Si los pobres ignorantes supieran que sólo son juguetes del destino . . . .

Lea CINELANDIA

Cinelándicas

(viene de la página 7)

apenas sabe inglés y nada de español. Esta ignorancia no le impidió que fuera nombrado director de un film hispano. En una sola escena de esta obra notamos cuatro errores enormes en el diálogo que el buen señor no supo descubrir gracias a su ignorancia. Para los que no saben de estas cosas, estos errores parecen triviales pero no lo son, como lo pueden asegurar muchos directores que saben de lo que hablan.

Añádase a esto el hecho que ni una sola vez dió este director a sus actores su ayuda muy necesitada en el desempeño de sus papeles o la enunciación de las frases en el diálogo. El resultado fue una interpretación a la altura de principiantes que será recibida con muestras de desagrado doquiera se exhiba.

Y lo peor del caso que esto no es una excepción sino que ha ocurrido en casi todas las producciones hispanas hasta la fecha. Podríamos citar casos análogos que no cabrían en los límites de estas columnas.

Por otra parte los productores contratan como escritores a personas cuya experiencia anterior no tiene relación alguna con su presente labor de traducir y adaptar el argumento de parlantes hispanas. Esto que en inglés es objeto de gran consideración y cuidado, es otorgado sin más ni más, a gentes que no poseen los requisitos necesarios.

Es un misterio el hecho de que se escojan hombres que a lo más sólo poseen un conocimiento académico del inglés y que, naturalmente, se ven imposibilitados de adaptar el diálogo de una obra que a lo mejor implica frases de puro argot local y nacional. Muchos de estos escritores son peninsulares sin simpatías ni conocimientos de los países de la América hispana, pues es sabido que algunos productores creen que sólo en España hay escritores que sepan hacer este trabajo.

En este mismo número de CINELANDIA aparece un artículo de la pluma del Sr. J. Carner Ribalta, escritor y adaptador de la Paramount. Nos dice el señor Ribalta muchas cosas interesantes acerca de las dificultades con que tropieza en su trabajo.

Dice él: "Tuve que traducir la palabra de una sílaba "Night!" (Noche). Como esta palabra no hubiera tenido en español el mismo significado, tuve que escoger una frase de cuatro palabras: —¡Por fin . . . la noche! Cuatro en vez de una—. Comentando sobre esto, sólo podemos decir que aún el uso de estas cuatro palabras fué inapropiado, puesto que la llegada de la noche bien pudiera haberse expresado visualmente como corresponde al buen arte cinemático.

Pero es bien sabido que esto es cosa de poca importancia en la preparación de argumentos hispanos y a nadie parece importarle un comino.

Entretanto, el público hispano se queja y con razón de las habladas que les están mandando los productores norteamericanos. Ya en muchas partes se nota una apatía hacia las hispanoparlantes que augura un desastre económico a esta incipiente industria y que si no se remedia a tiempo servirá para descorazonar a esas mismas productoras que probablemente echarán la culpa a quien no la tiene. Que ellos mismos se pregunten si han hecho lo que deben para producir un artículo de primera calidad que les produzca el éxito artístico y económico que desean. Y si son capaces de admitir sus errores, que remedien la situación presente y tendremos entonces un producto que no sea un insulto a nuestra inteligencia.

Cinelándicas

(Continued from page 7)

detect due to his ignorance of the language. To the uninitiated, these errors seem to be unimportant details, but any director worthy of the name knows they are big enough to ruin a picture.

Add to this the fact that not once did we see this particular director give his players

a well needed coaching in their acting or the delivery of their lines. The result was a most amateurish performance that will bring its just reward when and wherever this picture is shown; and with it will come a storm of disapproval and the consequent query of our readers as to what is wrong with Spanish talkies.

The above is not an isolated case. It has happened in almost every Spanish picture produced by every studio so far, and we could go on citing cases of this kind beyond the limits of these columns.

Men are engaged as writers, whose past experience does not fit them for the writing of dialogue for a talking picture, and yet they are entrusted with this important task that in English is the subject of careful and lengthy consideration. It is a mystery to us how these men are given the job of translators or adapters from English, a language of which they have, in the majority of cases, only a book knowledge. Many do not even know that much, and yet these men are called upon to adapt from scripts that contain American phrases and local slang that would stump a Britisher or an Australian not used to them.

Most of these fellows came direct from Spain. They have never had contact with the vast Spanish-American public for whom they are supposed to write intelligently and sympathetically, and where the use of an unhappy word or phrase might mean hurt sensibilities and the ruining of a film beyond recall.

In this very issue we have an article from the pen of J. Carner Ribalta, writer and adapter for Paramount Studios. He tells us of the difficulties of translating an American script and brings out a case in point which bears consideration. *Sez he:* "I had to translate the one-word phrase 'Night!' As its Spanish counterpart 'Noche' did not carry the same forceful meaning to Spanish ears, I had to recourse to the use of 'Por fin . . . . ¡la noche!" (At last the night!)" Four words instead of one. To Mr. Ribalta's statement we can only add that even the four-word phrase was an unhappy choice since "the coming of night" could have been expressed much better visually than audibly, as becomes a motion picture.

But apparently none of this is taken into consideration in the preparation of Spanish scripts.

Is it a wonder then, that this part of Spanish production also contributes its share to the general inefficiency that has so far attended the making of Spanish talking films?

A recent article in a leading Buenos Aires publication notes the present indifference of the public towards current Spanish talkies and marks its preference for American talkies, handicapped though they are by their ignorance of English. If to top this trend, they happen to see once more real *moving pictures* like "Morocco," "Her Man," and a few others in which the English dialogue can be easily ignored by the use of Spanish subtitles, there is a great danger that the Spanish talkies will die before they are weaned.

But why should they meet this ignominious fate? The fans really want Spanish talkies, but the producers must first give this branch of the business more attention. Their very ignorance of the language and the peoples whom they wish to serve should make them doubly careful in the selection of the men they put in charge. Surely there must be able men of culture and practical common sense in and out of the industry who can be chosen for the exacting posts of directing Spanish pictures and the preparation of dialogue. These are important elements which so far have been sadly missing in the Spanish talkie production and which have a direct bearing on its poor quality.

El enemigo del bello sexo

UNA gran mayoría del bello sexo descubre bien pronto que su belleza le ha sido arrebatada. Casi de repente, lo que fué un cutis como un pétalo de rosa, es una cara marchita, ojerosa y triste.

Por lo regular, cabe culpar únicamente la alimentación. Es una desgracia que la mayoría de mujeres—y hombres—ignoren la importancia de los alimentos de fibra indestructible—y que el Kellogg's ALL-BRAN, además de proporcionar esta fibra indispensable contra el estreñimiento y sus terribles efectos, alimenta el organismo con valiosas sales minerales.

El Kellogg's ALL-BRAN contiene fibra en extraordinaria proporción. Esta fibra, al empaparse de humedad, distiende y ejercita los intestinos, al pasar por ellos, barriéndolos de todo resíduo ponzoñoso. Es por esto que los médicos recomiendan el ALL-BRAN, sin embargo no ser una medicina, sino un alimento.

Kellogg's ALL-BRAN obra naturalmente...y es un cereal muy gustoso con leche fría o crema (frescas o evaporadas), y sabrosísimo con adición de fruta o miel. Puede mezclarse con la sopa y otros cereales y cocinarse de mil maneras, como enseñan las recetas del paquete. Para proteger la salud y dar gusto al paladar, tómense dos cucharadas diarias o dos en cada comida, en una forma u otra.

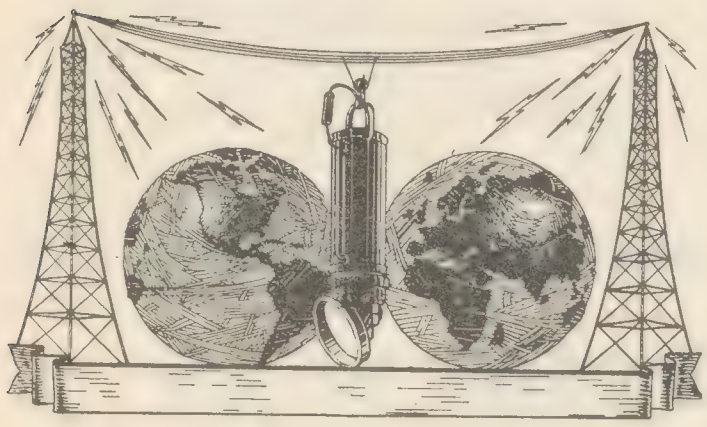
Kellogg's ALL-BRAN se vende en todas las tiendas de comestibles en su paquete verde y rojo.

Kellogg's
ALL BRAN

Creadores también de los
KELLOGG'S CORN FLAKES.

Y del Kellogg's PEP—sabrosas conchillas de trigo integral con su salvado, ligeramente laxantes.

Prepárese para un futuro brillante



Tome un curso por correspondencia que lo pondrá en condiciones de ingresar fácilmente a las dos Industrias que ofrecen en la actualidad las mejores perspectivas o sea la de las PELICULAS CINEMATOGRAFICAS HABLADAS Y LA DEL RADIO.

Nuestros cursos han sido hechos por los Técnicos que han tenido a su cargo la reproducción del sonido en los famosos Estudios de WARNER BROS., en Hollywood, California, durante los últimos tres años.

Inscríbase en nuestra Escuela y se la abrirá un brillante porvenir. NUESTROS CURSOS SON ADECUADOS PARA AMBOS SEXOS.

No olvide que la oportunidad es la base del progreso.

¡APROVECHELA¡

Escríbanos cuanto antes y a vuelta de correo le enviaremos nuestro folleto ilustrado sin compromiso alguno de su parte.

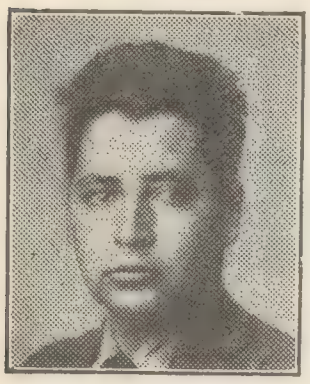
Hollywood School of Sound Pictures and Radio, Inc.

1031 South Broadway
Los Angeles, California

SUSCRIBASE A
CINELANDIA

Curó su Hernia Sin Operación

" . . . después de unos meses de estarme curando con su sistema de Plapao-Pads, ahora puedo trabajar como si jamás hubiera padecido lo más leve de tal cosa (hernia) y mi trabajo es bastante pesado. Gracias a Dios y a Uds. que me han conservado la vida; estaba ya sin esperanzas de alivio hasta el grado de que hablándoles con franqueza, era tanto lo que sufría que más de una vez sentí insoportable la vida en este estado."



Extracto del Testimonio Certificado del Señor Jesús Estrada, Chauffeur Mecánico de Querétaro, Qro., México.

Para que pueda Ud. convencerse personalmente de los asombrosos resultados de este tratamiento, escríbanos su nombre y dirección y le mandaremos enteramente GRATIS:—una larga lista de certificados de personas que manifiestan haberse curado con el sistema de PLAPAO-PADS, sin guardar cama, sin los peligros y perjuicios de la operación y sin abandonar su trabajo un solo día. Le obsequiaremos también un ejemplar del libro "La Hernia" por el originador de este tratamiento científico (esto no es un braguero), impreso en español y profusamente ilustrado, que explica cómo puede Ud. librarse de su hernia. Y además le mandaremos una prueba de PLAPAO para que en Ud. mismo palpe la notable efectividad de este herbario tónico muscular, que miles de exrelajados agradecidos dicen que les ha traído su felicidad. Para aprovechar esta oferta GRATIS tiene Ud. que escribirnos su nombre y dirección inmediatamente.

PLAPAO LABORATORIES, Inc.
2017 Stuart Building, St. Louis, Missouri, E.U. de A.

El correo de . . .

(viene de la página 36)

Efrain, Ceron L.—Querido amigo, solo la ignorancia de esos señores merece disculpa. No tuve el gusto de conocer a Pancho Villa y no puedo decirle si Fernandez Cue se parece o nó al bandido cuyas hazañas se relatan en la cinta "El hombre malo." Alabo su modo de pensar con respecto a películas de esa clase.

Misterio, Buenos Aires, Argentina—Anita Page es soltera. Escríbale a los talleres Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California. Lo de si lee personalmente todas sus cartas o nó, eso no lo puedo contestar. Janet Gaynor se encuentra en los talleres Fox Studios, 1401 No. Western Ave., Hollywood, California. E igual le contesto sobre la correspondencia. Un vapor es el único medio para venir de América del Sur a Los Angeles, exceptuando la vía aérea. Y por un mapa de esta ciudad no se apure, que en cualquier estación de tren, o en alguna botica de las que hay una en cada esquina (puede decirse), o en cualquier expendio de revistas y periódicos, puede comprar el mapa que desea. Vuelva a escribir. Gracias por sus elogios.

Francisco Fuentes, Villajoyosa — Clara Bow es todavía famosa en este país. Esa película no fué filmada en español por Clara Bow, sino que fué una película silenciosa. Si acaso se ha exhibido en su país como hablada en español, quiere decir que le sincronizaron diálogos hablados por personas desconocidas y de nuestra raza, oyendo solamente sus voces. Yo creo que no fueron muchos sus deseos de tomar parte en nuestro concurso. Lea nuestro número de diciembre y verá los premios tan tentadores que algunos afortunados se sacaron en dicho concurso. Siga leyendo CINELANDIA, quizá nuestro director vuelva a ofrecernos otro concurso.

Nami Kawashima, Brazil — Vea el número de marzo de 1930 y encontrará exactamente los veinticuatro retratos que regalamos por un año de subscripción. Siento decirle que los subscriptores no pueden escoger las fotografías. Las colecciones están compuestas de esas 24 fotografías y no podemos quitar unas a una colección para agregárselas a otro a cambio de las que el subscriptor no quiere. Hasta hoy, todos los subscriptores han quedado contentos con nuestro obsequio. Espero que la podamos satisfacer en otra cosa.

Admirador de Norma, Montevideo, Uruguay—A la señorita Durán le gustará saber que el desenlace que escribió para "Aves de Paso" ha gustado a los lectores. La novela "La bailarina del estanque azul" está completa y no habrá concurso como en la anterior. Puedes "tutearme" si quieres, no me disgusta. Fué varón lo que le trajo la garza a Norma Shearer. Nació el veinticinco de agosto pasado. No sé todavía como lo llaman. Milton Sills falleció el quince de septiembre de 1930. Dice Chevalier que nació el año 1893, pero no ha dicho en qué mes y día. Siento no tener esa información con respecto a Lawrence Tibbett. Puede escribir en castellano. Los talleres tienen personas que se encargan de traducir la correspondencia. Gracias por tus informes con respecto a la acogida que tuvieron esos films. Espero tus nuevas cartas.

La francesita, Barcelona, España—Siento infinito haberla ofendido, pero en ese tiempo debía cuidar mis contestaciones pues recibí muchas cartas de personas ingénuas que me preguntaban acerca de los artistas del concurso y creí que usted sería una de esas personas, es natural. Al Jolson hizo "The Singing Fool" en el año 1928 y en ella trabajó también el pequeño David Lee. David hizo tanto furor que los productores hicieron después la película "Sonny Boy" en la que pusieron al niño y a Betty Bronson como los principales protagonistas, pero en esta última película no trabaja Al Jolson. Sí, Bebe Daniels y Douglas Fairbanks, padre, trabajan juntos en los talleres Pickford-Fairbanks Studios, Hollywood, California, en donde filman "Reaching for the Moon." La frase "devil may care," como llamaron a la película, se aplica a una persona despreocupada a quien no le importa nada, traducido literalmente diríamos: al diablo que le importe, o algo por el estilo. En la película "Devil May Care" trabajaron Ramón Novarro, la estrella, junto a Marion Harris, y Dorothy Jordan; también en papeles de menor importancia tenemos a John Miljan, William Humphrey, George David, y Clifford Bruce. Algunas de las películas de Dorothy Jordan, la dama joven de Ramón Novarro, son: en el año 1929, "Black Magic," "Devil May Care" y "Taming of the Shrew;" y en el año pasado de 1930, "In Gay Madrid" y "Not So Dumb." Vuelva a escribirme, francesita.

Marina la belleza de la 117 E., Nueva York—¿De veras eres bella? . . . Lew Ayres nació en Minneapolis, Minn., el veintiocho de diciembre de 1909. Lew tiene los ojos de color azul obscuro y el pelo castaño obscuro.

Eugenia Skory, Chicago, Ill.—La última película de Ramón Novarro fué "Call of the Flesh." Ahora ha terminado de dirigir y actuar en la versión española de la misma película, que se llama "Sevilla de mis amores" y que acaba de exhibirse en un teatro de esta ciudad. Está usted muy adelantada en nuestro idioma. Lea CINELANDIA todos los mese, le divertirá y le servirá de mucho.

Ojinegro, Cebú, I. F.—En la película "Masked Emotions" trabajaron además de George O'Brien los actores: Nora Lane, James Gordon, Farrell MacDonald, Edward Peil, David Sharpe y Frank Hagney. Pero no recuerdo cual de los varones representó el papel de hermano menor de O'Brien.

Dorado Mar, Buenaventura, Colombia — Bebe Daniels no es colombiana. Bebe nació en Dallas, Texas, pero su abuela sí es colombiana y todavía vive. Edie Polo no hace nada por ahora, pero Antonio Moreno ha vuelto a la pantalla con motivo de las parlantes en español en las que está tomando parte importante, hasta que venga alguien más joven y a propósito para interpretar papeles de galán.

Perita en dulce camagüeyano, Cuba—Eres deliciosa como lo indica el seudónimo que escogiste, pero no puedo darte una sola seña de mi persona. Me contento con saber que me quieres tanto. ¿De veras te simpatizo? Me lo dicen tanto que me parece imposible ser tan popular. Los actores pueden encelarse. De Charles King no se sabe que tenga otro nombre. Charles nació en Nueva York pero no sé la edad. Mide cinco pies y ocho pulgadas. Pesa ciento sesenta libras. Tiene el pelo y los ojos café obscuro. Casado y con tres de prole. Siento decirte que tu idolatrado Carlitos King no está filmando pero cuando lo haga lo sabras por CINELANDIA. Ha trabajado en "Broadway Melody," "Slim Fingers," "Hollywood Revue of 1929," "Road Show," y "Chasing Rainbows." Para que mencionas esos dulces, maligna, ¿no ves que se me hace agua la boca? Tu carta estuvo muy amena. Hasta otra.

J. G. Cervantes, Sacramento, California—Siento no poder servirlo en el asunto de las fotografías. No sé cómo podría obtenerlas.

Princecita picaresca, Argentina—Yo te prometí esa entrevista, pero en realidad solamente pasé tu pedido a nuestro director, pero no sabría decirte cuando va a pedirle a Virginia Lane o algún otro escritor, el artículo sobre la vida de Barry Norton. Como este actor se está haciendo importante creo que no está lejano el día en que lo entrevisten los escritores de CINELANDIA.

Vitty Vichita, La Paz, Bolivia—De Roland Drew puedo decirle que se le conocía antiguamente bajo el nombre de Walter Goss pero ignoro si es su verdadero nombre o el que actualmente ha adoptado. Roland nació en Elmhurst, Long Island, N. Y. No nos culpes si Roland no trabaja seguido en películas, quizá no lo necesitan los productores, o quizá él tenga sus razones para no seguir la vida de actor cinematográfico. O quizá es lo que tú dices sobre el cine hablado. Nuestra revista fué fundada en el año 1926 y el primer número fué el de septiembre de ese año. El segundo número fué el de febrero de 1927 y desde entonces no se ha vuelto a interrumpir la publicación. Sus preguntas no han sido molestas, y además, ¿para qué cree que me pagan si no es para contestar sus preguntas? Así es que olvide la pena y vuelva a escribir, lo único que pido es que no sean muy largas. Esto último no lo digo por usted sino por otras cartas de innumerables preguntas. Denme tiempo y pregunten poco a poco. Gracias por sus buenos deseos.

T. B. C., La Paz, Bolivia—No mande estampillas de su país porque no se las aceptan. Los estudios piden 25 centavos de dólar, pero no dudo que aceptarían veinticinco centavos en estampillas de correo de este país. Siento mucho que mis lectores de otros países tengan el inconveniente de no poder obtener las estampillas. Pídame la dirección del estudio en donde trabajen sus favoritos y yo se la daré con gusto. Usted puede probar su suerte escribiendo a esos estudios pidiendo una fotografía.

Nancy la Villaclareña, Cuba—Me apena tener que contestarte, como a otras, que no puedo darte una sola seña de mi persona, llámame solamente Correo de Hollywood, Correíto, Correo, y otros nombres cariñosos que mis preguntonas inventan para mí. No puedo dar la dirección particular de Ramón, pero sí puedes escribirle a Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California, E. U. A., y agregar en una esquina la palabra "personal," con letra clara y mayúsculas. Buena suerte.

Sally Quail, Buenos Aires, Argentina—Mi buena e ingenua preguntona. Siento decirle que he visto con detenimiento los recortes de periódico o revista que me manda y afirmo lo que esa revista dice con respecto a los nombres de las artistas. Son verdaderamente Olga Baclanova, que no me parece en realidad tan desfigurada que a usted la asuste. Mary Pickford si se ve algo viejona, pero es ella en persona. Y Bessie Love no está mal. Tambien Evelyn Brent y Charles Chaplin son los que aparecen allí. De Mae Murray no se lo aseguro, ¡quizá! Constance Talmadge es ella misma exactamente así como Marion Davies, Florence Vidor y Adolfo Menjou. El recorte que hace suponer es Gary

Cooper, no me parece correcto. Los datos están bien sobre el nacimiento de Gary pero la fotografía no es de él, aunque no lo aseguro. El verdadero nombre de Gary es Frank J. Cooper. La razón de no parecer estas artistas tan jóvenes y bonitas es seguramente porque no tenían el make-up que usan para la cámara en su trabajo, además, las luces ayudan mucho, y las fotografías que se toman en la calle, en las estaciones de ferrocarril, etc., no son como la fotografía en la pantalla por las razones que le he dado.

Ojos negros, Trujillo, Honduras—Zalamera. "El hombre que ríe" y "Los Diez Mandamientos" fueron películas de importancia según la opinión popular. Ramón Novarro no piensa casarse con Lois Wilson. Ni Clara, ni Lupe, ni Raquel se han casado. Ninguno de los que preguntas está trabajando en ningún taller, por tanto no puedo darte la dirección.

Cartas al

(viene de la página 4)

de las últimas modas que hay en vehículos, muebles, etc., etc. Observo que hay muchachas que imitan hasta el modo de sentarse de las artistas, en esas grandes películas, que son instructivas y a veces destructivas, según lo que de ellas se copie.

Ma. de Jesús F. Zayas

¡Apenas se puede creer!

SAN JOSE, COSTA RICA—Roma y Grecia han desaparecido con sus idolos para dar lugar a Hollywood, la de los ídolos de carne y hueso. Las fotografías de celebridades han sustituido a las estampas de santos. ¡Oh, el cine! Ramón, Greta, Dolores, Lupe, Vilma, etc., etc., ídolos del moderno paganismo.

En Chile un judío hizo un negocio estupendo vendiendo flecos de un mantón de Manila, diciendo que el tal mantón habíalo usado Lupe Vélez en uno de sus bailes en México, antes de pertenecer al cine. En Panamá, un hombre vendía trocitos de un traje de baño apenas usado, afirmando que el tal traje había pertenecido a Renée Adorée. Y lo que es el colmo, en el mismo país vecino un astuto judío vendía a precios exorbitantes pequeñas guedejas de cabello rubio, afirmando que el pelo era de Mary Pickford y que él lo había adquirido, aunque con mucha dificultad, porque era hermano del peluquero que había cortado el cabello dorado de Mary. Y la gente incauta pagaba lo que le pedían por flecos de mantón, cabellos rubios y trocitos de malla . . . . ¡Hollywood, cuna de los ídolos del paganismo moderno!

Rosa María Ross

CINELANDIA es su guía

CARDENAS, CUBA—Atraído por las numerosas críticas con que CINELANDIA, mi revista de cine preferida, ha ovacionado a la producción "Sin Novedad en el Frente Occidental", cinta de la Universal, presencié el estreno del film mencionado en esta ciudad, siendo justo confesar que ha alcanzado un ruidoso éxito y por tanto, debe ser contada entre las mejores películas filmadas en el año 1930.

Debemos felicitar a la Universal por haber producido una cinta de tan buena actuación, dirección y fotografía, tres factores principales para obtener un resultado satisfactorio. Por último, envío mi más calurosa felicitación a los intérpretes, director, y demás personalidades que intervinieron en la filmación, y especialmente, por su admirable actuación, al joven Lew Ayres, que a pesar de hallarse en el principio de su carrera cinesca ha conquistado múltiples laureles en todas las interpretaciones que ha realizado.

Cesáreo Suárez Campo

—Dientes

3 MATICES MAS BLANCOS

Método Kolynos con el cepillo seco quita el "amarillo"

USESE un centímetro de Kolynos en el cepillo seco—pruébelo tan sólo 10 días y observe la diferencia en sus dientes. 3 matices más blancos en 3 días, y en 10 bellos y resplandecientes, además de una nueva sensación deliciosa de higiene bucal.

La Crema Dental Kolynos tiene doble concentración y posee propiedades germicidas y antisépticas sin iguales. Forma abundante espuma en la boca, permitiendo el empleo del "método con el cepillo seco." Usándose así en forma concentrada, las cerdas del cepillo se conservan suficientemente fuertes para limpiar perfectamente la superficie de los dientes, penetrar en las hendeduras, grietas y huecos de los mismos y dar masaje a las encías.

La espuma "enérgica" y antiséptica de Kolynos no sólo limpia los dientes perfectamente descubriendo el blanco perlino del esmalte, sino que fortalece las encías y combate el sarro, destruye los microbios, neutraliza la acidez y refresca y asea la boca entera.

Por más que el dentífrico que esté usando le parezca bueno y le satisfaga, no deje de probar el Kolynos, usándolo con el cepillo seco. El resultado le encantará. Palpará la diferencia.

THE KOLYNOS CO., Departamento 3B
New Haven, Conn., E. U. de A.

Envíenme una muestra de Kolynos GRATIS.

Nombre.....

Calle y Núm.....

Ciudad.....País.....

The Hotel Chancellor

Todas las piezas dan a la calle y tienen su baño particular. Servicio de garage.

Situado en la esquina de las calles Siete y Berendo, a una cuadra del Hotel Ambassador, y rodeado de hermosas residencias y casas de departamentos, el Hotel Chancellor goza de la envidiable reputación de ser el rendez-vous de la gente de buen gusto. Su servicio es irreprochable. Aunque el proceso no es secreto, es muy difícil de igualar. Es la determinación de satisfacer a nuestros huéspedes, que durante varios años nos ha producido admirables resultados. Si desea Ud. lo mejor de lo mejor, al precio que Ud. gustará pagar, se encontrará satisfecho del Hotel Chancellor. Escriba pidiendo detalles.

3191 West Seventh Street **Los Angeles, California**

¡Su Cabello!

Para que sea hermoso

Debe estar sedoso saludable y libre de caspa.

Los famosos preparados para el cabello, de

Mme. C. J. Walker Cultivadora del Cabello

Clossina Champú Duplex Walker Herpicida

En los últimos veinticinco años han estado curando enfermedades, enriqueciendo el cabello, suministrando el aceite natural del cráneo y protegiendo el cuero cabelludo de la mujer de todas partes del mundo. Use estos preparados para suavizar, aumentar y hacer crecer su cabello rápidamente. Instrucciones le serán dadas.

Tratamiento Especial de Ensayo, (4 preparados)

Enviados a cualquier parte por $1.50 moneda de los E. U. A. libre de gastos

THE MME. C. J. WALKER MFG. CO., Inc.
Walker Building **Indianapolis, Ind.**

Una buena proposición de representación a los agentes.

Conserve su Rostro Atrayente y Juvenil

Para dar a su cutis aquella lozanía y belleza que toda mujer ansía, use usted Cera Mercolizada diariamente. Aplíquesela abundantemente en la cara, el cuello y los brazos por la noche antes de acostarse. Penetra el cutis y limpia todas las impurezas acumuladas en los poros, las cuales son las causantes de las espinillas y otras manchas que tanto afean un rostro femenino. Limpia el cutis, lo emblanquece y lo refina. La Cera Mercolizada hace resaltar la belleza oculta. **Borre las huellas de la edad y restaure el límpido contorno de la juventud** con esta loción astringente: 1 onza de Saxolite en polvo y un cuarto de litro de "bay rum". En todas las boticas.

LEA

CINELANDIA

la revista del cine más popular en todo el mundo

Una Nariz de Forma Perfecta

Ud. Puede Obtenerla Fácilmente

EL aparato **Trados Modelo 25** corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable, seguro y garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Recomendado por los médicos desde hace muchos años. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. **Modelo 25-Jr. para los niños.** Escriba solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.

Para señores y señoras

M. TRILETY, ESPECIALISTA
Depto. 1341, Binghamton, N. Y., E.U.A.

Todo tiene su pro y su contra

HABANA, CUBA—CINELANDIA es la revista de revistas, y sobre todo, nos tiene al corriente sobre las parlantes españolas. Al principio, cuando exhibían habladas en inglés, era el más renuente a la nueva modalidad, pero cuando oí hablar en mi idioma, me transformé en el admirador mayor de la pantalla parlante. Lo único que no me gusta de la pantalla hispano-parlante es la obscuridad en que ha dejado a nuestros antiguos favoritos. En "Cascarrabias" "Amor Audaz," y "Estrellados", el público ovacionaba a gritos sus antiguos favoritos, es decir, Adolphe Menjou, Buster Keaton y Barry Norton, que son veteranos del cine mudo. Nuestro máximo actor Ernesto Vilches pudo salir airoso, pero no quiero hablar de las críticas que se han hecho a Don Ramón Pereda, Carlos Villarias, Juan Torena, Mona Rico, etc. Nosotos estamos acostumbrados a los tipos yanquis y es raro encontrar una persona que no combata la gordura. Al lado de nuestra Clara Bow pondremos a la Argentinita, que aunque no está bien decirlo promovió las más tremendas carcajadas. Otro caso parecido es el de Juan Pulido, Ramón Pereda y Nino Martini. Queremos a nuestros favoritos en cintas hispano-parlantes pero que no nos sigan suplantando nuestros ídolos por otros profanos.

Angel Oyárzum

Prefiere el llanto silencioso

MAYAGUEZ, PUERTO RICO—El advenimiento del cine parlante me llenó de júbilo porque esta nueva invención del hombre significa la fusión del gesto con la palabra. Creo que esta nueva creación del arte se irá perfeccionando día a día, pero hay un defecto que debe enmendarse con anticipación. Es el llanto, esa gran demostración del sentimiento humano, que muchas veces echa a perder la película entera. Llega la escena culminante, una mujer tiene que llorar y prorrumpe en gritos espantosos que en vez de conmover al público lo hace reir y silbar. En este caso prefiero el gesto de sentimentalismo de las películas silenciosas que el llanto extravagante de los films sonoros.

Consuelo González

Felicita a la Srta. Durán B.

HABANA, CUBA—Soy asiduo lector de la revista CINELANDIA a la cual se le está dando cada día mayor realce haciéndola sobrepasar sobre casi todas las revistas latinas que vienen a nuestro país. Hace tiempo que leo las cartas que le escriben, aunque nunca había hecho yo igual cosa. Pero hoy me anima la intención de darle las gracias por el interés que ustedes se toman ensalzando a nuestros países y haciendo todo lo posible porque aumenten las producciones parlantes en español. Además, quiero hacer llegar por medio de Ud. mi felicitación más sincera a la Srta. Marta Durán, autora del final de "Aves de Paso", el cual ha gustado mucho, y lo mismo sucederá con las demás personas que lo lean, pues a mi juicio está muy interesante, muy bien escrito y coordina perfectamente con el resto de la novela.

Juan de Tapia-Ruano y Franca

De interés a los empresarios

ANCON, CANAL ZONE, PANAMA—Es indudable que la inmensa mayoría de las producciones actuales resultan una verdadera "lata" por lo cansado y aburridas, hasta para aquellas personas que dominan perfectamente el idioma inglés. No sé esto sucederá en las producciones en castellano, pues todavía no han presentado ninguna en este país. Y a propósito quisiera saber cual es el motivo por el cual no han exhibido ninguna cinta hablada en castellano en este país. ¿Será que los empresarios de aquí no se han preocupado por traerlas? El público de este país está ansioso de escuchar una verdadera cinta en castellano. Hace tiempo anunciaron con bombos y platillos la película "en castellano" "Broadway", y el teatro se llenó completamente pero los asistentes salieron enormemente decepcionados al ver lo poco cierto de esta noticia pues este idioma se usó muy poco y lo poco que se habló lo pronunciaron horriblemente mal. Es verdaderamente increíble que los señores productores se atrevan a burlarse del público hispano de esta manera. ¿Cuando podremos tener el regocijo de escuchar una verdadera cinta en nuestro bello idioma?

Hernando Leyton S.

Las ingenuas cuarentonas

MONTERREY, MEXICO — Siempre he encontrado en los artistas de teatro un sello muy particular de cursilería, desde su exagerada actuación, su acento detestablemente teatral, hasta su modo de maquillarse que raya en ridiculez. Aparte que casi siempre los artistas teatrales son viejos y como jamás olvidan los triunfos obtenidos en su mocedad, no se pueden convencer de que su actuación debe degenerar en papeles característicos, como va requiriéndolo sus legendarias figuras. Y así las damas "jóvenes" de 40 años con sus inevitables papadas, actúan de ingénuas, y los galanes frisando en los 50 con sus abdómenes de abuelo se atreven a interpretar a Hamlet y Romeo. ¿Y qué decimos de los cantantes, siempre ufanos con el mérito de su voz?

Los productores norteamericanos, en su fiebre vitafónica, no conciben a sus estrellas sin voz para cantar y han tenido que echar mano de los artistas teatrales. Ya preveo la avalancha de prima donnas jamonas y tenores obesos que nos va a venir. El cine reclama juventudes y beldades dignas de admirarse, ¿qué necesidad hay de desempolvar a las vetustas figuras del tablado? Prefiero recrearme contemplando a Greta Garbo con su belleza escandinava, a Lolita del Río deliciosamente latina que confirma con su gracia morena su sangre criolla, a la adorable Vilma Banky, a Nils Asther, a Charles Farrell, etc. Los queremos a todos ellos con sus voces naturales y no tener que soportar (por oir sus voces) las figuras de una Galli-Curci, una Lucrecia Bori o un Tito Schipa. Para eso está la maravilla del radio que permite en un blando sillón y al calor del hogar, escuchar sus voces magníficas prescindiendo agradablemente de sus presencias.

Amelia Rodriguez

"Gato Felix y Conejo Blas"

MEXICO, D. F., MEXICO—Muchas han sido las películas sonoras que hemos presenciado desde que se adoptó el vitáfono, muchas han gustado al público y muchas nó. Pero entre toda esa falange de cintas musicadas que nos invade, las de caricaturas animadas del gato Felix y del conejo Blas, han tenido unánime acogida, pues es muy curioso ver como todos los comparsas de esas cintas se mueven con agilidad sorprendente al son de una música jocosa, de acuerdo con el tema, y también ver como la "estrella" desempeña sus roles con verdadera maestría emitiendo por su enorme y elástica boca palabras de amor y canciones populares.

Yo creo que esta clase de películas son las más gustadas, por eso en cada cine debería de proyectarse por lo menos una cinta diaria de estos simpatiquísimos animalitos.

Herminia Rebeca Miranda

"Una ojeada en Viña del Mar"

VIÑA DEL MAR, CHILE—En los países de la América del Sur se ha combatido mucho el cine parlante en inglés alegando la influencia del idioma y la música extranjera. En algunas ciudades de mi país se ha llegado a obligar a los empresarios a que toquen en sus salas música nacional, antes y en los entreactos del espectáculo. Aquí el público está decepcionado con las películas en español producidas hasta la fecha, pues todas ellas están basadas en la técnica de las tablas, son demasiado teatrales, como "Cascarrabias", "El Cuerpo del delito", "Del mismo barro", y otras más, cuyo argumento se desarrolla en pocos lugares al igual que en el teatro, y no como por ejemplo "The love parade" que a pesar de ser hablada en inglés tuvo aquí un gran éxito; películas como ésta necesitamos en español.

Jorge Cinesco

Chismes . . .

(viene de la página 11)

lias, y dos argumentos norteamericanos titulados respectivamente "Grand Hotel" y "La caída del triunfo de Susana Lenox" están listos para la estrella sueca.

LILY DAMITA ha sido contratada por los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer para filmar películas en francés, que de los cinco idiomas que habla es el único que no destroza. Su primera cinta se llamará "¡Divirtámonos!" lo que precisamente no disgusta a Lily.

CHARLES BICKFORD ha perdido su contrato con Metro-Goldwyn-Mayer por ingrato. Después de haber sido descubierto y llevado hasta la fama por Cecil B. de Mille, Bickford se dedicó a desprestigiar a su ex-director, culpándolo de no haberle hecho actuar mejor en "Dinamita". Y ahora, al llegar la renovación de su contrato, se le anunció que ésta no se haría teniendo en cuenta lo que el actor había estado diciendo del hombre que tanto hiciera por él.

MARY NOLAN, como Clara Bow, es amiga de dar escándalos cada tanto tiempo. Acaba de volver de Alemania y ya la está persiguiendo la policía de Berlin para que pague algunas ropas que compró—y no pagó—el día de embarcarse de regreso a Hollywood.

ES PROBABLE que Douglas Fairbanks haga "El ladrón de Bagdad" hablado en inglés. Para los públicos de nuestros países tanto da que lo hable en turco.

LUPE VELEZ y Luís Alonso están filmando juntos, en los estudios de Universal, la versión española de "Resurrección". Luís Alonso no es otro que Gilbert Roland, que ha vuelto por su antiguo nombre, dejando el despegado seudónimo que vino usando en la era de las cintas silenciosas.

CIEN MIL DOLARES pidió Dolores del Río por tomar parte en una película de Fox. Y esta empresa encontró que eso era demasiado, pues que la cinta iba a ser filmada en dos semanas, y 50,000 dólares

Valiosísimo en los Deportes

EN todas las actividades violentas que producen fatiga o cansancio muscular, el uso del Linimento de Sloan trae una reacción inmediata. Además ayuda siempre a evitar congestiones y resfríos. Su uso se recomienda para *antes* y *después* de todo esfuerzo físico. Aplíquese sin fricciones. No mancha la ropa.

LINIMENTO DE SLOAN
MATA DOLORES

Subscríbase a CINELANDIA

EN SU CASA

El Metodo Universal es Garantizado.
REQUIERE POCO TIEMPO. ES FACIL Y BARATO.
Nosotros le garantizamos que despues que Ud. haya terminado el famoso Metodo Universal, de acuerdo con nuestras instrucciones, Ud. podra *HABLAR, LEER Y ESCRIBIR INGLES.*

Perfeccione su Pronunciacion
POR MEDIO DE DISCO FONOGRAFICO.

LLENE Y REMITALO HOY MISMO

Lecciones de Muestra Gratis

Instituto Universal (N°) 1265 Lexington Ave. New York
Sirvanse enviarme muestra gratis y completos informes.

Nombre..... *Direccion*.....

HIPNOTISMO

¿Desearía Ud. poseer aquel misterioso poder que fascina a los hombres y las mujeres, influye en sus pensamientos, rige sus deseos y hace del que lo posee el árbitro de todas las situaciones? La vida está llena de felices perspectivas para aquellos que han desarrollado sus poderes magnéticos. Ud. puede aprenderlo en su casa. Le dará el poder de curar las dolencias corporales y las malas costumbres, sin necesidad de drogas. Podrá Ud. ganar la amistad y el amor de otras personas, aumentar su entrada pecuniaria, satisfacer sus anhelos, desechar los pensamientos enojosos de su mente, mejorar la memoria y desarrollar tales poderes magnéticos que le harán capaz de derribar cuantos obstáculos se opongan a su éxito en la vida.

Ud. podrá hipnotizar a otra persona instantáneamente, entregarse al sueño, a hacer dormir a otro a cualquiera hora del dia o de la noche. Podrá también disipar las dolencias fisicas y morales. Nuestro libro gratuito contiene todos los secretos de esta maravillosa ciencia. Explica el modo de emplear ese poder para mejorar su condición en la vida. Ha recibido la entusiasta aprobación de abogados, médicos, hombres de negocios y damas de la alta sociedad. Es benéfico a todo el mundo. No cuesta un centavo. Lo enviamos gratis para hacer la propaganda de nuestro instituto. Tenga cuidado de franquear su carta con los sellos suficientes para el extranjero.

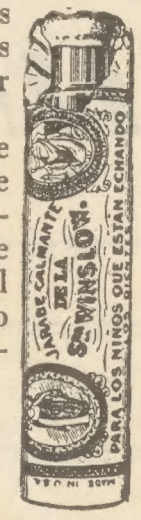
Escríbanos hoy pidiéndonos el libro.

Sage Institute, Dept. 7-BT
Rue de l'Isly, 9, PARIS VIII, FRANCE

Si su nene LLORA

frecuentemente es más que probable que algo anda mal con su estómago o intestinos y que necesita ayuda para aliviar su malestar. Muchas criaturas tienen dificultad para asimilar su alimento, particularmente durante la dentición, y sufren trastornos que pueden causar graves enfermedades y aun poner su vida en peligro.

Sea Ud. previsora; emplee de vez en cuando el Jarabe de la Sra. Winslow, que limpia eficaz pero suavemente los intestinos y restaura el bienestar. No contiene opio ni drogas nocivas de ninguna especie.



Jarabe Calmante de la Sra. Winslow

(No acepte sino el legítimo)

semanales es un salario "un poco" subido. Por lo demás, parece que las pretensiones de la actriz mexicana han subido tanto como ha caído su prestigio artístico.

EN UN gran baile ofrecido por Marion Davies, en su carácter de coronel honorario de un regimiento, a los veteranos de la guerra, Charlie Chaplin firmó más de mil autógrafos.

CLARA BOW decidió despedir a su secretaria, Miss Daisy De Voe, y ésta se presentó a la justicia alegando tener un contrato verbal, por cinco años, con su patrona. Y de paso, ha hecho a los diarios sabrosas declaraciones, contando pintorescos episodios de la vida privada de la pelirroja.

COMO consecuencia de un choque de automóviles, la actriz de cine Evelyn Stark perdió nada menos que diez dientes, y exige ahora una indemnización de 53,650 dólares. En esta suma está incluído el precio de la muela del juicio . . . .

DESPUES de un involuntario alejamiento, Laura La Plante ha conseguido un contrato en los estudios de Pathé para actuar en la cinta "Esposas solitarias", en la que trabajará con Edward Everett Horton. Parece que ya comienza la decadencia artística de la desteñida Laura.

GEORGE FITZMAURICE va a dirigir a Norma Shearer en su próxima película, que se titulará "Besos extraños". Todavía no se ha elegido el galán que la besará.

LINA BASQUETTE se fué a Nueva York para consolarse de su divorcio del cameraman Powerell Marley y para mejorarse del frustrado suicidio que intentó. Conoció en la ciudad de los rascacielos a Harry Richman que también estaba muy triste porque Clara Bow le dió calabazas. Ambos se hicieron muy amigos, y a guisa de común remedio, van a casarse dentro de poco.

EL ZAR de la industria cinematográfica, Mr. Will H. Hays, se ha casado con la señora Jessie Herron Stutesman, viuda de un ex-embajador de los Estados Unidos en Bolivia. Puede ser que de este modo el dirigente cinesco aprenda a conocer un poco más los países de habla hispana de los que tan errada impresión existe en Hollywood.

MIENTRAS se filmaba una escena cómica entre George Sidney y Charlie Murray, en los estudios de Tiffany, unos visitantes no pudieron reprimir una carcajada, echando a perder la escena que se estaba filmando e interrumpiendo el trabajo durante seis minutos. Total: que en la cuenta de ganancias y pérdidas del estudio hay un nuevo apunte: por una carcajada, 275 dólares de pérdida.

PEGGY HOPKINS JOYCE, bailarina inglesa por quien cuatro hombres en el mundo se han quitado la vida, viene a Hollywood a trabajar en películas. Será la única ciudad en que posiblemente nadie se mate por ella.

A HOWARD HUGHES se le ha metido entre ceja y ceja filmar una película basada en el libro "Gente rara" que ha sido el último gran éxito de librería, y que es simplemente una descripción de la vida de Hollywood y de sus más importantes personajes.

Subscríbase a CINELANDIA

¡UN EJEMPLAR GRATIS!

Esta es la oportunidad que pone á su disposición los tesoros del arte mágico moderno. Aprovechándose de esta oportunidad sin precedente que le ofrecemos para su iniciación en los invalorables secretos y misterios de la Gran Magia, mejorará su situación económica y posición social. La adquisición de estos conocimientos es la piedra filosofal en la obtención del éxito más brillante.

El carácter reservado de este arte-ciencia no nos permite el extendernos aquí en detalles, pero, si en realidad le interesa, puede mandar por el lujoso ejemplar ilustrado con cromos de página entera y grabados á profusión, titulado "Las Maravillas de la Magia Moderna" que le ofrecemos y demás informes que desee.

Este ejemplar se lo mandaremos absolutamente gratis, sin contraer usted por ello ninguna clase de obligación; solo esperamos que nos ponga dos letras cuando lo reciba, pues no queremos que se extravíe ningún ejemplar.

La edición en español es de un número limitado, por lo que le aconsejaremos que nos escriba tan pronto lea estas líneas para que su carta ó tarjeta llegue á tiempo. Franquee bien su carta y escriba con mucha claridad su dirección.

PROF. TARBELL, Suite 29
Dept. 6991, 1810 Wilson Avenue
Chicago, Ill.

Diviértase a Sus Anchas . . . Como Lo Hacen Las Grandes Estrellas del Cine...

con la Nueva Electrola Victor y los Discos Victor

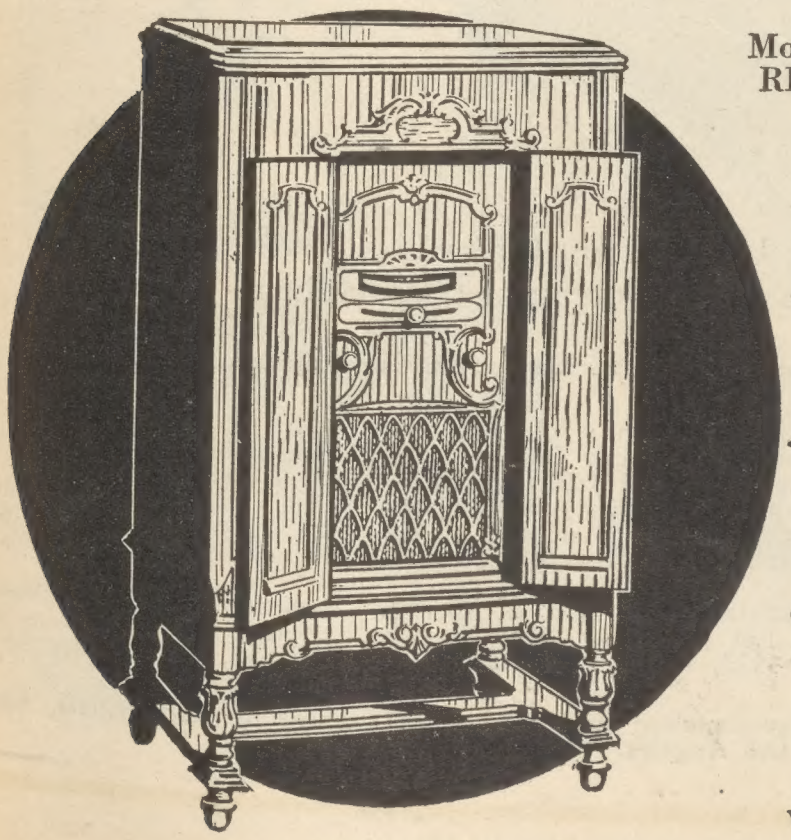
EN Hollywood . . . los actores y actrices más célebres del cine sonoro gozan de la música incomparable de la Nueva Electrola Victor con Radio. El placer de oír su música favorita en los Discos Victor...la diversión de escuchar selectos programas de radio . . . y el nuevo deporte de *grabar en la casa discos de su propia voz . . .* ¡Todo en un solo instrumento!

Divierta a sus amigos como lo hacen los astros luminosos del cine, es decir, con las canciones de las últimas películas, con los bailables de moda, con trozos de ópera, en fin, con lo que se quiera en materia de música. Podrá también probar su voz y descubrir tal vez dotes artísticas no sospechadas, por medio de los discos grabados en casa.

Hay un instrumento Victor insuperable al alcance de sus medios económicos: instrumentos de Radio solo, Electrolas maravillosas, Victrolas Ortofónicas y cómodas Portátiles. Escoja a su gusto.

La lista de Discos Victor incluye a los artistas más notables de *todos los países.* ¡No arriesgue su dinero! ¡Exija siempre instrumentos y discos que ostenten la marca Victor!

Divierta a sus amigos con un Instrumento Victor y Discos Victor . . . como se hace en Hollywood. Acuda al Agente Victor más cercano y oiga los trozos musicales favoritos de las últimas películas sonoras.



Modelo RE-57

La Nueva ELECTROLA VICTOR *con* RADIO

(Microsincrónico)

"HIS MASTER'S VOICE"

VICTOR DIVISION, RCA VICTOR COMPANY, INC., CAMDEN, NEW JERSEY, E. U. de A.

Scanned by the New York Public Library

New York
Public
Library

Post-production coordinated by

MEDIA
HISTORY
DIGITAL LIBRARY

www.mediahistoryproject.org

Sponsored by the ACLS Digital Extension Grant, "Globalizing and Enhancing the Media History Digital Library" (2020-2022).